足球根本不是“球”

天諾

因為地球引力的存在，在地球上制造出來的任何“球形”的東西都不是球，包括鋼珠。所以，足球，當然不是“球”了。

1970年，墨西哥世界杯上出現了黑白相間的足球——電視之星（Telstar），其結構和創新的設計寫下了足球的歷史。它很快成為足球的標準設計。電視之星由32塊幾何形狀拼成，其中12塊是完全相同的正五邊形，呈黑色；其余20塊是白色的六邊形。

采用黑白相間的顏色，顯然是因為它在黑白電視上比早期的單色球更容易看清楚。為什么由兩種幾何形狀組合？因為除了具有驚人的外觀，這還是用平面來制作近似球形的有效方法。

如果所有的鑲嵌平面都是相同的正多邊形，那么制球者的工作將會容易得多。比如柏拉圖立體，由三角形、正方形、五邊形構成，如果它們的表面由彈性足夠好的材料構成，那么它們也可以膨脹成球形。但是其他任何正多邊形拼在一起制成的“球形”物體，結果都會產生令人不滿意的突出部分和點，盡管當球被充氣的時候，它們也會光滑到一定程度，但它們仍會破壞球的空氣動力學特性。

十二面體和二十面體的確更接近球形，但兩者都還不適合實際使用。二十面體還有一個缺點，每個頂點有5個面要被縫在一起，這可是一項不受歡迎的高精度任務。如果巧妙地剪去頂點，每個頂點就只有三個面相交，這使得各塊縫合在一起容易多了。修剪一個頂點后，將產生一個五邊形的面。如果全部的12個頂點用同樣的方式剪掉，你將得到12個五邊形和20個正六邊形。這樣，你就剪出了主導世界足球的截斷二十面體。它天生就和一個由規則形狀的面構成的立體球很接近。

如果五邊形比完美的規則版稍微大一些，那么截斷二十面體就更像球。看一看你腳下的足球，你會發現六邊形并不是那么正：與五邊形共享的邊比其他的邊長一些。當然如果球的質量不好，六邊形也可能不是正的。

編輯/王一鳴endprint