閱讀的主體并不是絕對(duì)自由的

孫紹振

這期專題以“文學(xué)文本的個(gè)性化解讀”為話題，我細(xì)讀了幾位作者的文字，覺得他們確實(shí)花了不少功夫，不然不會(huì)寫出這樣有見地的文字。當(dāng)然，其中也有一些值得商榷的觀點(diǎn)。編輯同志希望我就這組文字談一點(diǎn)個(gè)人的看法，我就擇其要談幾點(diǎn)讀后的感覺。

閱讀的個(gè)性化不是絕對(duì)的

語文界總是主張文本的個(gè)性化閱讀，但往往忽視了這樣一個(gè)基本問題，這就是閱讀的主體并不是絕對(duì)自由的，它不但受到作者意圖的制約，而且受到文本的制約。閱讀的過程，是作者、文本和讀者三者之間個(gè)性搏斗的過程，或者說，是三者相互同化和調(diào)節(jié)的過程。在這個(gè)過程中，對(duì)文本共性（共同視域）的認(rèn)知和個(gè)性化解讀是處在對(duì)立統(tǒng)一的轉(zhuǎn)化之中的。

《守正出新：文學(xué)文本的個(gè)性化解讀》一文，作者從實(shí)際文本出發(fā)，一針見血地提出一個(gè)很重要的理論問題——個(gè)性化閱讀并不是孤立的。明確指出個(gè)性化閱讀應(yīng)基于對(duì)文本的基本理解，并強(qiáng)調(diào)，“不是說，個(gè)性化解讀可以忽視認(rèn)知、篩選、闡釋、組合能力。文學(xué)文本的個(gè)性化解讀，必須基于閱讀的基礎(chǔ)層級(jí)，如認(rèn)知、篩選、闡釋和組合（‘守正），否則必將成為‘空中樓閣，是無法實(shí)現(xiàn)‘出新的。”有了這個(gè)基礎(chǔ)，也就有了共同視域，才可能有個(gè)性化的、獨(dú)特的理解。

本文的可貴處還在于，在理論上提出了西方文論所忽略的作者、讀者、文本缺乏共同視域的現(xiàn)象，并且提出對(duì)“提倡多角度的、有創(chuàng)意的閱讀”的尊重，但這種尊重需以文本、作者、讀者視界的高度融合為追求。作者顯然是意識(shí)到，若一味套用“召喚結(jié)構(gòu)”“潛在（注：作者用的“隱在”，后文同）讀者”等術(shù)語而缺乏內(nèi)涵的闡釋，在具體文本的分析上是注定要落空的。

更值得重視的，作者還提出閱讀的個(gè)性化不是絕對(duì)的，要看學(xué)生的實(shí)際情況。這正體現(xiàn)了西方文論的根本精神，就是對(duì)一切權(quán)威的、天經(jīng)地義的命題的反思，也就是具體分析命題在一定條件下的合理性。

最后還是回到解決閱讀的層次和操作上來。其特別令人醒目的是把閱讀的最高層次定為“鑒賞、評(píng)價(jià)、創(chuàng)造能力”。之所以值得珍視，原因就在于突破了西方文論的某種局限。西方文論的特點(diǎn)是理論向美學(xué)化、向形而上學(xué)提升，越是理論化，越是脫離具體文本的審美價(jià)值的特殊性。而作者在這里勇敢地與西方文論背道而馳，在西方文論家無能為力的方面施展自己的才華，那就是對(duì)形而下的文本作系統(tǒng)的具體分析：“形象，在不同的體裁中有不同的表現(xiàn)”；“思想、情感和價(jià)值”；“技巧，過渡、照應(yīng)、鋪墊”；“風(fēng)格，處理題材、熔鑄主題、駕馭體裁等方面的特色”；等。作者把經(jīng)驗(yàn)式的話語用中國(guó)傳統(tǒng)的“守正出新”來概括，表明作者不一味以追隨西方文論為滿足，而是盡可能地在中國(guó)傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上，中西結(jié)合，適當(dāng)?shù)乩碚摶Ｓ羞@樣的堅(jiān)持，作者的教學(xué)和學(xué)術(shù)的前景是值得期待的。

不要指望從西方獲得什么法寶

與《守正出新：文學(xué)文本的個(gè)性化解讀》相比，《文本的個(gè)性閱讀與語文教學(xué)》一文很富學(xué)術(shù)性，和一般中學(xué)教師以經(jīng)驗(yàn)性為主的文章相比，作者無疑對(duì)西方閱讀學(xué)有比較系統(tǒng)的了解，對(duì)于“召喚結(jié)構(gòu)”和“潛在讀者”，闡釋也有相當(dāng)深邃之處。可貴的是，作者在西方文論的基礎(chǔ)上還有所發(fā)揮，例如將一般閱讀和課堂閱讀加以區(qū)分等等，都說明作者有一定的理論修養(yǎng)，而且有相當(dāng)?shù)膶W(xué)術(shù)研究能力。但是，作者的學(xué)術(shù)局限性與優(yōu)越性共存，這表現(xiàn)在作者缺乏西方文論所強(qiáng)調(diào)的批判精神。

在我看來，當(dāng)前西方文論的資源最初都來自歐洲大陸，在思辨性的智商、在形而上的方面無疑是處于世界的高端。美國(guó)人在上個(gè)世紀(jì)60年代引進(jìn)了歐洲大陸（主要是法德）的學(xué)說，幾乎放棄了他們土生土長(zhǎng)的流行于50年代的以經(jīng)驗(yàn)性的文本分析為主的“新批評(píng)”。但美國(guó)人后來發(fā)現(xiàn)了從歐洲大陸引進(jìn)的理論和美國(guó)文化傳統(tǒng)的矛盾。美國(guó)號(hào)稱“德里達(dá)的傳人”的希里斯·米勒，在本世紀(jì)初就進(jìn)行了徹底的反思，他在一篇文章中這樣說：

理論并不如一般人想象的那么“超脫大度”（impersonal and universal），而是跟它萌發(fā)生長(zhǎng)的那個(gè)語境所具有的“獨(dú)特時(shí)、地、文化和語言”盤根錯(cuò)節(jié)、難解難分。又如，在將理論從其“原址”遷移到一個(gè)陌生語境時(shí)，人們不管費(fèi)多大的勁總還是無法將它從固有的“語言和文化根基”中完全剝離。那些試圖吸收外異理論、使之在本土發(fā)揮新功用的人，引進(jìn)的其實(shí)可能是一匹特洛伊木馬，或者是一種計(jì)算機(jī)病毒，反過來控制了機(jī)內(nèi)原有的程序，使之服務(wù)于某些異己利益，產(chǎn)生破壞性效果。

米勒說的這種破壞性還僅僅是理論上的，把這個(gè)問題說得更為徹底的是學(xué)貫中西的李歐梵教授。他在“全球文藝?yán)碚摱皇兰o(jì)論壇”的演講中勇敢地提出：西方文論流派紛紜，本為攻打文本而來，其旗號(hào)紛飛，各擅其勝——結(jié)構(gòu)主義、解構(gòu)主義、現(xiàn)象學(xué)、讀者反應(yīng)，更有“新馬”——新批評(píng)、新歷史主義、女性主義等等，不一而足，各路人馬“在城堡前混戰(zhàn)起來，各露其招，互相殘殺，人仰馬翻”，“待塵埃落定后，眾英雄（雌）不禁大驚失色，文本城堡竟然屹立無恙，理論破而城堡在”。

李先生的意思很清楚，檢驗(yàn)理論的根本準(zhǔn)則就是解讀文本，理論旗號(hào)翻新，流派紛紜，文學(xué)文本的解讀卻毫無進(jìn)展，“理論破而城堡在”，理論已經(jīng)為解讀實(shí)踐所證偽。滿足于尾隨歐洲大陸的前衛(wèi)理論，已經(jīng)讓西方文論面臨著空前的危機(jī)。最為明顯的就是他們?cè)谖膶W(xué)審美價(jià)值方面表現(xiàn)得極其軟弱。號(hào)稱文學(xué)理論，卻不能解決文學(xué)文本尤其是個(gè)案文本的解讀問題。

在此我想提醒不在少數(shù)的有志于文本解讀的學(xué)者、教師，不要指望從西方中獲得什么法寶。本文作者引用了那么多西方理論家的言論，無非就是為了說明個(gè)性化閱讀的可能及其意義。但是，僅憑這些理論，這些范疇（如“召喚結(jié)構(gòu)”“潛在讀者”等）是不是真正有助于我們解讀文本？本文作者在這一點(diǎn)上，顯然缺乏清醒的考慮。當(dāng)然，作者也考慮到了“誤讀”“淺閱讀”的問題，指出那不是個(gè)性化閱讀，而是違反了“閱讀規(guī)律”。在我看來，作者輕輕一筆帶過的“閱讀規(guī)律”和“文本的內(nèi)部結(jié)構(gòu)”恰恰是判斷“誤讀還是個(gè)性化閱讀”的關(guān)鍵。二者的內(nèi)涵是什么？作者語焉不詳。

二次閱讀的操作難度并不大

《文本細(xì)讀：文本中的因果邏輯探尋》的作者提出“二次解讀”，既是很勇敢的，又是很科學(xué)的。作者的古典文學(xué)積累也比較深厚，故有二次閱讀的基礎(chǔ)。科學(xué)的精神就是懷疑，懷疑對(duì)象，往往是人所共知的、權(quán)威的、不言而喻的、天經(jīng)地義的。二次解讀的對(duì)象乃是朱光潛、林庚、錢鐘書的名作。一次解讀是對(duì)原文的基本理解，二次解讀，乃是對(duì)一次理解的分析甚至批判。這里的空間是很大的，比如關(guān)于“推敲”，韓愈的“作敲字佳”，千年來似乎已經(jīng)成為定論，而朱光潛則認(rèn)為不一定。從寧?kù)o的意境之和諧統(tǒng)一上看，應(yīng)該是“推”字比較好一點(diǎn)，所以他“很懷疑韓愈的修改是否真如古今所稱賞的那么妥當(dāng)”。從表面上看，朱光潛似乎更有理，但是，對(duì)朱先生的說法也可以懷疑。以感覺要素的結(jié)構(gòu)功能來解釋，應(yīng)該是“敲”字比較好。因?yàn)椤傍B宿池邊樹，僧推月下門”，二句都屬于視覺，而改成“僧敲月下門”，后者就成為視覺和聽覺要素的結(jié)構(gòu)。一般地說，在感覺的內(nèi)在構(gòu)成中，如果其他條件相同，異類的要素結(jié)構(gòu)就會(huì)產(chǎn)生更大的功能。從實(shí)際鑒賞過程來看，如果是“推”，可能是本寺和尚歸來，與鳥宿樹上的暗示大體契合；如果是“敲”，則肯定是外來的行腳僧，于意境上也是契合的。“敲”字所以好過“推”字，在于它強(qiáng)調(diào)了聽覺信息，由視覺信息和聽覺信息形成的結(jié)構(gòu)功能更大。兩句詩所營(yíng)造的氛圍，本來是無聲的、靜寂的，如果是“推”，則靜到了極點(diǎn)，可能有點(diǎn)單調(diào)。在這個(gè)靜寂的境界里，能敲出了一點(diǎn)聲音，用精致的聽覺（輕輕地敲，而不是擂）打破了一點(diǎn)靜寂，既不那么單調(diào)，又反襯出這個(gè)境界更加寧?kù)o。正如“蟬噪林愈靜，鳥鳴山更幽”，“月出驚山鳥，時(shí)鳴春澗中”，以有聲襯托無聲，更顯得幽靜。

我在這里想要強(qiáng)調(diào)的是，從根本上來說，西方文論的基本原則是批判性的，即不管對(duì)什么樣的權(quán)威都要進(jìn)行反思。例如，對(duì)于所謂個(gè)性化閱讀，就要反思這個(gè)范疇是不是完善。一切事物和觀念，都不是孤立存在的，而是存在于豐富的聯(lián)系之中的，粗淺地說，至少應(yīng)該是和其對(duì)立面處在統(tǒng)一體中的。如果這一點(diǎn)沒有錯(cuò)，當(dāng)我們研究個(gè)性化閱讀的時(shí)候，就要考慮它是和什么樣的對(duì)立面處在統(tǒng)一體中的，就辯證法的常識(shí)而言，起碼是應(yīng)該和“共性化”（或者共同視域）閱讀相反相成的。因此，絕對(duì)的個(gè)性化閱讀是不存在的。魯迅說過，一部《紅樓夢(mèng)》，經(jīng)學(xué)家看見《易》，道學(xué)家看見淫，才子看見纏綿，革命家看見排滿，流言家看見宮闈秘事……這里無疑有誤讀，完全沒有共同視域，但是，難道不是文本對(duì)潛在讀者內(nèi)心經(jīng)驗(yàn)的召喚嗎？一千個(gè)讀者有一千個(gè)哈姆雷特。只要不是誤讀，所召喚出來的畢竟還是哈姆雷特，如果召喚出來的是羅密歐，還能算是個(gè)性化嗎？閱讀的任務(wù)，不在于一千個(gè)哈姆雷特，而在于分辨哪個(gè)是假“哈姆雷特”，哪個(gè)是真“哈姆雷特”，哪個(gè)是最“哈姆雷特”的。本文的遺憾在于，沒有提供出一個(gè)判別真假“哈姆雷特”的準(zhǔn)則，沒有提供防止誤讀的方法。

這組文字中，有作者也提到了“閱讀規(guī)律”“文本的內(nèi)部結(jié)構(gòu)”，但闡述不夠明朗。西方文論中的“召喚結(jié)構(gòu)”的說法與之在邏輯上并沒有接軌，因而我們的任務(wù)，不是對(duì)之疲憊地追蹤，而是對(duì)之加以批判，至少是修改或者補(bǔ)充。其實(shí)很簡(jiǎn)單，不管你個(gè)性如何懸殊，在閱讀過程中，總還要受到另一個(gè)東西的制約，那就是文本。沒有依據(jù)的胡思亂想是不能隨便進(jìn)入的。■

（作者系福建師范大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師，中國(guó)文藝?yán)碚搶W(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)，知名語文教學(xué)專家）