謝六逸“為人生”的文學觀

○管新福

謝六逸(1898—1945)是貴州貴陽人，名光燊（shēn)，字六逸、無堂，室名夾板齋。筆名有宏圖、宏徒、路易、魯愚等。他1898年出生于貴陽一書香門第之家，1918年由黃齊生率領東渡日本入早稻田大學專門部政治經濟科學習；1922年畢業回國進入商務印書館擔任編輯，同年接替鄭振鐸主持文學研究會會刊《文學旬刊》的編輯工作；1930年入復旦大學開創新聞系并任系主任；1937年7月日軍全面侵華，復旦大學等內遷西南，謝六逸攜家輾轉回到家鄉貴陽，主編《抗戰文藝》半月刊，創辦并主編《文訊》月刊等，積極為抗戰救亡服務，活躍在貴州文化界并影響全國，茅盾稱其為“貴州督軍”，1945年8月病逝，年僅47歲，令文化界扼腕。謝六逸是五四新文化運動的先驅之一，文學研究會的骨干成員，國內新聞學的奠基人，也是重要的歐美文學翻譯家，早期日本文學研究專家。其文學活動范圍極廣，在文學創作、外國文學翻譯、神話研究、文學理論等領域均卓有建樹，是“五四”時期較為活躍且做出較大貢獻的新文化戰士。

一

五四新文化運動以后，文學成為救亡圖存的重要啟蒙手段。文學的入世性和宣傳作用成為當時最顯要的功能，其中文學研究會“為人生”文學觀的提出便是最好的佐證。他們“反對把文學作為消遣品，也反對把文學作為個人發泄牢騷的工具，主張文學為人生”。①“為人生”這一觀念源自西歐資產階級上升期的一股文藝思潮，“五四”以后，中國作家從現實國情出發進行借鑒，使其成為新文學領域的重要范疇。“為人生”文學觀的引入并快速影響“五四”之后的中國文壇，這和當時內憂外患的現實國情和文學的時代使命有很大的關系。在“為人生”這一思潮的誘導下，產生了一批與現實社會生活密切相關的作品，成為現實主義文學的主流，也成為中國現代作家創作集中度最高的領域。

1921年1月，在日本留學的謝六逸欣然加入了由周作人、鄭振鐸、沈雁冰等人發起、在北京成立的“文學研究會”。由周作人執筆的《文學研究會宣言》明確宣布：“我們相信文學是一種工作，而且又是于人生很切要的一種工作，治文學的人也當以這事為他終身的事業，正如老農一樣。”②這則宣言和謝六逸的文學追求高度吻合，從此，他便義無反顧地投身于中國的新文化運動大潮中，與沈雁冰、鄭振鐸、許地山等同在讀書會小說組中的同人共同切磋文藝，砥礪文筆，救亡啟蒙。雖然文學研究會成員倡導的“為人生”文學觀不盡一致，但他們大都反對封建的“載道文學”和“游戲文學”，也反對所謂純藝術的文學，主張文學應該反映現實社會和人生，在創作方法上推崇現實主義，強調文學的社會功利性，強調作家筆下的人生“絕不是一家一人的人生，乃是一社會一民族的人生”。③

受文學研究會同仁的影響，謝六逸力主文學要堅持“寫實主義”的思路，反對作家為統治階級粉飾升平，做無病之呻吟。他認為，文學是有階級性的，應該反映勞動大眾的疾苦，做到大眾化，親近民眾。他還主張作家要有時代感，用新的、明朗的手法去掃蕩“黑慕文學”，還文學之正氣。作為早期留學日本的知識分子，謝六逸對民族羸弱有著切實的痛楚，救亡圖存是其一生孜孜以求的抱負和理想，而這也是他加入文學研究會的根本出發點。

比之茅盾等人，謝六逸在創作上投注的精力較少，重點在于介紹外來的新元素，并致力于文學的傳播推廣，特別是能開啟民智，助力救亡的外來文學的傳播推廣，這在文化轉型時期的五四時代顯得尤為重要。謝六逸充分利用留日之便利，轉道日本閱讀了大量的歐美文化和文學典籍，并潛心于外國文學作品和理論的傳播，先后譯介和撰述了《文藝思潮漫談——浪漫主義同自然主義的比較》、《文學上的表象主義是什么？》、《自然主義派小說》、《婦人問題與近代文學》、《俄國之民眾小說家》等一系列文藝理論方面的文章。這些著述的題旨與當時國內新文學運動的核心要義相符，給新文學運動提供了切實的理論視域，具有極大的推動作用。他論述說：“西洋研究文學者有一句最普通的標語：‘文學是人生的反映’，人們怎樣生活，社會怎樣情形，文學就把那種種反映出來。”④很好地詮釋了謝六逸一切文學活動的初衷以及對“為人生”這一文學理念的堅守。

二

“五四”前后的中國留學生，大都懷揣民族復興的大志外出，一般學成后不做停留旋即歸國，遂投身到強國富民的戰斗中去。留日學生如魯迅、周作人、郭沫若、郁達夫、田漢、成仿吾、張資平等無不如此，謝六逸也不例外。嚴家炎先生指出：“‘五四’作家是中國文學史上真正‘睜眼看世界’的一代，是對西方文學和西方文化不只懂得某些表面，而且了解內在精神及其最新發展的一代。”⑤而留日學生轉道日本對西方文化的了解也十分深入，由于在外留學和興趣等原因，大都掌握一門以上外語，這對他們接受外來文化和文學提供了一個復合型的宏闊視野。正是這些留學生的外部體驗促使中國文學發生了現代性的轉型。李怡在其博士論文《日本體驗與中國現代文學的發生》中說：“中國現代文學的發生發展都受哺于中外文學交流的成果……這些交流的基本體現便是中國作家的一系列異域體驗如‘日本體驗’、‘英美體驗’、‘法國體驗’、‘德國體驗’、‘蘇俄體驗’等等。在所有的這些‘體驗’當中，我以為是‘日本體驗’與‘英美體驗’更起著某種結構性的作用。從某種意義上說，五四新文學運動便是中國作家‘日本體驗’與‘英美體驗’共同作用的結果：日本體驗為中國作家造成的生存壓力激發了他們生命的內在活力，日本體驗中所感知的西方現代文明景象則成了他們的理想目標。”⑥可以說，正是有過“日本體驗”和“歐美體驗”的近現代知識分子共同建構起五四新文化的大廈，完成了中國社會和文化的現代轉型。

以強國富民理想為宏愿奔赴異邦求學，謝六逸想通過“日本體驗”及“歐美體驗”所獲取的新元素來促進中國的文化建設和民智啟蒙。1922年在早稻田大學政治經濟科修業期滿后不做停留隨即回國，落腳當時的文化橋頭堡上海，進入著名的商務印書館擔任編輯，參與《綜合英漢大辭典》的修訂，先后任暨南大學教授、中國公學文科學長兼中國文學系主任；在上海復旦大學創建了國內首個新聞學專業，并擔任復旦大學新聞系和中國文學系主任，是中國新聞教育事業的開拓者之一。1922年11月，他接替鄭振鐸，主持文學研究會會刊《文學旬刊》的編輯工作，并借助這些文化平臺大展身手，將自己的理想具體落到實處。

謝六逸“為人生”的文化、文學活動由此得到有效展開。早在日本留學期間，他就著手編撰了我國最早系統介紹西方小說的專著《西洋小說發達史》。茅盾對這部專著非常重視，特地為稿子的事與在日本的謝六逸書信往來。《西洋小說發達史》1922年在《小說月報》發表時(13卷1—11號)，就在文壇引起了廣泛關注，并在新文學運動中產生了深遠的影響。該書雖是談西方小說的發展史，實際上內容更接近于西方文學思潮史。1923年5月，即與冰心的短篇小說集《超人》，一并作為“文學研究會叢書”，由商務印書館出版，出版后成為中國學界了解西洋小說發展歷程的必讀書目，并于1924年3月再版。該書不但成為謝六逸蜚聲文壇的名著，也成為我國新文化運動時期代表性的外國小說研究專著。

在謝六逸“為人生”的文學活動中，外國文學理論是其著力譯介和關注的重點之一，他援引西方近代較為進步的文藝理論，并結合日本體驗引進闡釋，與中國近現代文化現狀相聯系，初步建構起自己的一套文學理論方法論。需要指出的是，他早期的文學主張是和當時整個新文化運動緊密相連的，創作和譯介活動都是為當時急迫的救亡和啟蒙服務。而他的新文學理論主張是由日本轉道而來的歐美理論，這一點就使其理論具有世界性的參照功能。1935年，在他編輯的《世界文學》一書中，對英、法、德、俄的“古典主義”、“浪漫主義”、“現實主義與自然主義”和“新興文學”等流派作了較為詳盡的介紹，這也成為他“為人生”文學觀的外來淵源和理論支撐。這方面的代表論述有《歐洲文藝思潮研究的切要》、《文藝思潮史》、《文學上的表象主義是什么》、《新文學概論》、《唯性史觀與大學生》、《羅馬文學的產生》、《婦人問題與近代文學》、《近代文學與社會改造》、《浪漫主義研究》等，這些著述涉及面廣，基本涵蓋了當時西方文學的熱點問題，開闊了當時作家的理論視野，助力了中國現代文學的理論更新。

三

謝六逸充分利用自己接觸到的西洋文化和在日本的體驗，并將之作為理論淵源，進行思考探索，對文學本體論、文學反映論、文學創作論、文學功用論等當時學界所探討爭論的問題進行研究闡發，有些觀點雖顯偏激，但在當時的文壇卻是擲地有聲，影響深遠。

（一）文學本體論

文學是什么的問題是文學的本質問題，這也是劃分不同文學流派的根本出發點。對于文學本體這一問題的回答，隨時代背景、階級變遷、審美觀念的變化而出現諸多答案，長期以來難成定論。謝六逸認為，文學應該為社會和民眾服務，應該扣緊人生百態和社會現實，應該大眾化，這是文學本質的基本要義。他說“：一切文學在口傳時代本是具有大眾性的。自有文字以后，被支配階級玩弄起來，遂與大眾隔離。在支配階級非把文學弄得神秘艱深不可，如此不足以表示他們的優越地位，所以想方設法，使大眾見了文學就頭痛，趕快止步。因此文學才被支配階級獨占，與大眾絕緣。時代駁駿地駛去，那些感傷的、悲觀的、宿命的、小主觀的作品，正在掃蕩的中途。代替這些的應該是表現被支配階級意識的、明快活躍的作品，是痛痛快快和過去的歷史或傳統算總賬的作品。不管執筆寫作的人是否是普羅列塔利亞特，(普羅列塔利亞特乃俄語譯音，即無產階級之意——引者注)最低限度是必須具有社會意識與時代意識，用新的手法描寫新的題材，把受壓榨、忍痛苦的生活表現得明了痛快。此外還附帶著一個條件，就是——大眾化……我的預言是:中國的所謂普羅作家如果不能從大眾的手里把《七海黑幕施公案》等讀物掃滅，普羅文學運動就難有成功的希望。”⑦

不難看出，在上述論證中，謝六逸充分認識到文學對于一個危亡民族的重要作用，在特殊年代里文學的本質應該有階級性的變化，文學的本質應該是大眾的，而不是小眾的，更不能成為類型化、固定化的東西，也不能僅僅成為少數所謂精英把玩消遣的對象。其觀點在今天看來似乎過度拘泥于文學的社會功利性和作品的社會責任，對文學的多樣性強調不夠，但在當時的民族危亡的歷史語境中是十分合理的，至少從當時文學本身的使命來說不失為一種真知灼見。

（二）文學創作論

如何進行文學創作，如何創作出膾炙人口的文學作品，是文學理論研究的重要維面，謝六逸在研究翻譯文學的同時也進行了積極的實踐思考。

論文《怎樣做小說》是謝六逸文學創作論的重要文獻。謝六逸在文中說：“作品的取材是不受任何限制或妨礙的。作者就自己所想到的，以怎樣的方法，用怎樣的材料，這是作家的自由及特權。但是，作家的材料，從什么地方取來呢？應該是從‘人生’取材。在‘人生’之中，有無數的材料，像路旁的瓦礫一樣陳列著。”⑧不難看出，謝六逸關于文學選題的主張和“文學研究會”的核心宗旨是緊密相連的，也是其“為人生”文學觀的具體表述。取材只是完成文學創作的基礎，作家應該如何去組織材料，提煉主題，最后成為完整的作品，是衡量作家創作成敗的標準，也是判別一部作品好壞的衡量尺度。謝六逸說：“當創作的時候，我們應該離開沒有‘生活的價值’的材料，落伍的思想，陳腐的題目，無意義的事件。我們要細心地去努力發掘獨創的主題，清新的主題，對于人生有寄輿力的主題。”⑨

由上述材料不難總結出謝六逸的文學創作觀：即文學創作是作家生活經歷的投射，作家要選擇有重大現實意義的題材，特別是反映社會人生的題材進行創作，從而使作品蘊涵先進的思想，能表達有意義的主題。“謝六逸的文學觀，是為人生的。這‘人生’的內涵，乃是時代潮流中的主體，即平民百姓，或稱‘民眾’。在《西洋小說發達史》和《婦人問題與近代文學》中，或顯或隱地表達丁他對于‘人’，亦即‘民眾’命運的關注。他主張文學為人生，就是要求文藝家著力去表現民眾及其生活。這個人生的主題，在古代（如日本）文學里表現的是民族性，在近代（如西方）文學里表現的是人類解放、人道主義。他喜愛的作家及其作品，大多數是傾向為人生的。”⑩謝六逸的這些文學主張與當時主流文學價值觀和“文學研究會”的核心理念相合，在當時也是比較受大家認同的，其觀點很大程度上在今天也不顯過時。

（三）文學反映論

文學是描寫人和社會現象的，在很大程度上是社會生活的反映。文學源于生活，又高于生活是文藝理論界的共識。對于文學反映了什么，如何去反映也成為謝六逸關注的重點。謝六逸說：“西洋研究文學者有一句最普通的標語：‘文學是人生的反映’，人們怎樣生活，社會怎樣情形，文學就把那種種反映出來。”可見他堅持文學要真實地反映社會、表現人生，并要求作家“對于人生問題、社會問題、宗教間題都要有正確的了解”；他還認為文學一方面是描寫人生諸相，一方面卻是自己表現，需要作家有豐富的社會生活經驗。1936年2月8日，謝六逸在《言林》上發表《“非常時”的文藝家》一文，文中論述說：“現在咱們中國正是天災、人禍、外侮、內訌、失地、喪權……的‘非常時’，當這‘非常時’的文藝作家（只要他還承認是中國國民的一份子），無疑都應該抓緊當前的時代背景，來創造有意義有價值的作品。換句話說，就是應該適應這危難的‘非常時’，積極從事救亡的宣傳作品——創造富于反抗性的有力的適合大眾的文學作品，傳給咱們同胞。”正是他文學反映論的鮮明見解。

可見，謝六逸堅持文學應該反映特定時代的熱點和焦點，反映普羅大眾最關心的社會問題和重大問題，并在作品的創作中盡量指出療救社會，啟蒙救亡的可能途徑，特別是在內憂外患，積貧積弱的危難時代，作家不應躲進象牙之塔，而是應該積極入世，利用手中的筆，創作出反映時代特征，啟迪民智，有利于救亡圖存的文藝作品，使民眾在文藝作品的閱讀中獲取積極的精氣神，以集聚民族士氣，共克時艱。在今天看來，謝六逸的上述觀點過分強調文學反映時代的功能，可能給文學的藝術功能和審美功能帶來弱化，但在他所處身的時代，其觀點卻很好詮釋了作家和文藝所要解決的首要問題。

（四）文學社會功用論

文學的社會功用即文學的作用是什么、文學的社會使命是什么的問題。對于這一傳統老問題，謝六逸也有自己獨到的看法。他認為文學不是知識階級的“享樂品”，它應當對大眾發生影響，民眾對于文學“雖比不上每日的三餐，要為一種精神的需求，無可疑義”。正因為民眾需要，所以作家就要對民眾“充分的負責”。即文學對于大眾的作用要明了，作家要有社會責任意識，其作品應該對時代、民眾有所貢獻。1922年謝六逸在《時事新報·學燈》上發表的《文化與出版物》一文強調了文化出版物的社會功用，其也是強調文學作品的社會作用問題。文章指出：“一個時代的文化，是包括其時代精神物質各方面，而文化之能期成與否？發達與否？則應視其國內的精神物質各方面的學術及研究，果能適應或期成其國的文化否……欲增高吾國的文化，非從介紹研究及出版業人手不可。”“因為學術的研究介紹或批評之表現，無論為個人研究或團體研究，不欲藏之名山則已，否則惟出版物是賴”，“研究的團體及小叢書在目前最需要得急”，例如“，將泰西名著，鉤元提要，各作一冊。”

對于文學應該怎么服務社會反映現實的問題，他在《農民文學ABC》中有明確的論述。這也是和當時文學研究會理論一脈相承的。目的在于借助歐洲農民文學潮流，推進中國新文學的深入發展。他在《例言》中說“:本書尚為中國文學界中敘述農民文學之第一本。”他并希望“有第二本出來”。此書1928年8月出版，又于1929年2月再版。在此前后，一批知識分子出身的作家，紛紛拿起筆來，抒寫故鄉民間的疾苦，其中的主人公就不乏農民形象，描寫農民的作品陸續出現。這些作品不一定是受了本書的直接影響而后產生的，但“歐洲農民文學潮流”成為激勵中國作家描寫農民的誘發動因，則是毫無疑義的。現代文學作品幾乎都是從作家的故土——鄉村起步的。那時俄國和巴爾干諸國的這類作品不斷翻譯過來，“為人生而藝術”的口號非常響亮，但這口號似乎又顯得空泛，究竟為“什么人”的“人生”？“人的文學”，“平民文學”，“大眾文學”，都各有其傾向，然而又不免籠統，“無產階級文學”倒是很激進，卻又缺乏扎實的內容。

謝六逸旗幟鮮明地提倡“農民文學”這一觀念，有其深刻的社會根源。農民在中國占絕大多數，文藝大眾化的終極指向應顧及農民這一群體。遺憾的是，那時“無產階級文學”叫得很響，并因此引來了一場激烈的論戰——革命文學論爭，“農民文學”未能引起應有的注意。謝六逸后來又寫了一篇《文藝管見》的論文，明確指出:“‘普羅’文學直面著的問題，就是如何能使文學大眾化。”他認為，如果普羅文學作品“不能夠獲得大多數的無產者的欣賞，則是十分可惜的”。而“五四”前后大多數無產者皆是農民。“不能夠獲得大多數的無產者的欣賞”，恰恰是那時“普羅文學作品”的致命弱點，而普羅文學并不能替代大眾文學，謝六逸倡導的農民文學，就是從中國絕大多數的民眾立場出發，真正做到普遍為社會和為人生，這也正和魯迅當年所提倡的要義相合。

四

謝六逸“為人生”的文學觀點，還體現在他的戲劇理論論述中，謝六逸的戲劇觀點，目前見到的有《對于戲劇家的希望》(1922年2月)、《郭果爾與其作品》(1922年3月)、《談戲劇》(1923年8月)、《加爾曼的愛》(1925年1月)、《撤消電影戲曲檢查權》(1937年7月)，譯文《希臘悲劇的發生》(1933年4月)等。但最為鮮明表達其戲劇觀點的還是《唯物文學的二形態與其母胎》一文。該文約在1930年春寫成，此時他正在上海主編《文學旬刊》。這時的上海、北平正是“左聯”文藝運動的策源地。《文學旬刊》也討論過“民眾文學”、“普羅文學”的問題，如何去認識并效法發達的美國、蘇俄、日本，以創建中國的新文化新文藝？謝六逸《唯物文學的二形態與其母胎》這篇論文具有答疑解難的指導意義。它不僅在文體上采取了純理論形態的論述方式，與其他隨筆雜感等藝術形態的戲劇批評作品大相徑庭，而且在內容上是從哲學的層面來論述亞美利堅（美國）和勞農俄羅斯（蘇俄）的新文藝（戲劇）形態及其母體，同時揭示了作者多年來致力于日本和西洋文學研究的根本原因以及中國何以要效法日本的理由，給國人以新思想新觀念的極大沖擊。

綜上所述，謝六逸利用自己留學日本的便利條件，加入文學研究會并成為其主將之一，通過日本的中介和橋梁作用，有效吸收歐美現實主義及其文化思潮，將其作為理論源頭，進行甄別和過濾，提煉出適合當時時代背景的文藝觀，高舉“為人生”的文藝理論大旗，積極進行救亡圖存，不但進行文學理論的建構，還用之指導自己的文學實踐，選擇適當的外國文學進行譯述，理論闡釋和文本研讀相結合，為新文化運動搖旗吶喊，添磚加瓦，在稍顯短暫的人生歷程中，在文化界鐫刻上自己的名字，使得在名家輩出的“五四”時期，成為一道不算耀眼但卻必須駐足的風景。