貪官“痕跡”

紀委的工作有時就像拆除問題建筑，拆完之后往往需要清除余泥、打掃衛(wèi)生。把這個比喻置換為現(xiàn)實，那就是每當紀委查辦貪官后，都會有一些機構(gòu)要緊急擦除貪官留下的痕跡。

據(jù)新華社報道，“大老虎”現(xiàn)形后，怎么處理他留下的“墨寶”成了件棘手的事情。最近中國石油大學(xué)就因此陷入了輿論漩渦：先是刻意用火箭模型遮擋落馬“著名校友”的題詞，后又將學(xué)校新聞網(wǎng)上與其有關(guān)的報道悉數(shù)刪除。

類似的例子還有很多。重慶市原副市長王立軍事發(fā)后不久，他在碩大圓石上題寫的“劍”、“盾”隨即被磨去；福建省廣播影視集團原董事長舒展落馬，刻有他題寫的“龍”字的巨石被迅速鏟掉；江西人大常委會原副主任陳安眾被調(diào)查時，省內(nèi)許多單位都在忙著同一件事——撤下陳安眾的題詞……

相信再昏庸的官員也不至于主動要求題字，那么那些請求領(lǐng)導(dǎo)和首長題字的人不得不面臨這樣的尷尬：擦除落馬貪官的痕跡，將遭到“落井下石”、“人走茶涼”的腹誹；不擦除，那些落馬官員的題字又十分扎眼。更為嚴重的是，保留貪官“遺跡”未必被視為“懷舊”，更可能被看做“心懷鬼胎”。隨著反腐逐步發(fā)力，這樣“求也蕭何擦也蕭何”的窘境將層出不窮。

現(xiàn)在，中國幾乎已進入全民書畫時代。人們競相學(xué)書習(xí)畫本來是種雅好，但書畫學(xué)易精難以及審美尺度的含混，使這門藝術(shù)失去了門檻。對那些大權(quán)在握的官員來說，權(quán)力是一把萬能鑰匙，沒有插不進的鎖孔，沒有打不開的門洞。因而權(quán)力有多大，“藝術(shù)”造詣就有多深。

關(guān)鍵還是有人捧場。這就像領(lǐng)導(dǎo)的講話無論如何都有人鼓掌一樣，領(lǐng)導(dǎo)的書畫不管怎樣都有人喝彩。當權(quán)力至高無上時，魅力也隨著至高無上。對那些想得到權(quán)力庇蔭的人，懇請題字是一種“不經(jīng)意”的雅媚，比赤裸裸的金錢物質(zhì)進貢顯得更為“高大上”。

除了雅媚之外，機構(gòu)獲得領(lǐng)導(dǎo)題字，表明得到領(lǐng)導(dǎo)的恩寵。權(quán)力是雙增高鞋，經(jīng)常能讓侏儒提升“海拔高度”。臉上有光（官），背后有山，心里不慌。這個“臉”就是機構(gòu)的門面。領(lǐng)導(dǎo)的題字掛在門面上，其作用勝過化妝品。

而且索求字畫不僅是精神獻媚，往往還伴隨著物質(zhì)奉獻。領(lǐng)導(dǎo)題字作畫，付出了勞動、花費了心血，支付報酬是天經(jīng)地義的。據(jù)悉貪官胡長清收受的巨額賄賂中，就不乏題字的“潤筆費”，于是“雅媚”悄然變成了“雅賄”。胡長清就是這樣題上癮的。有段子形容說：“男廁所女廁所男女廁所，東寫字西寫字東西寫字。”“東也胡，西也胡，洪城上下古月胡；北長清，南長清，大街小巷胡長清。”

有些官員題字表面上不收“潤筆費”，卻往往益了身邊人。據(jù)一位老板透露，他為了得到領(lǐng)導(dǎo)的題字，就向其秘書付出了不菲的報酬。至于秘書是只拿“提成”還是獨吞，那就只有天知道了。

權(quán)力的魅力造就了一批官員書法家。田鳳山、成克杰、胡長清、王有杰等巨貪都患有“題字癖”，在任上都留下了不少“墨寶”，蔚成“有建筑處即能見官題”的特別景觀。

然而權(quán)力本來就是一種極易過期的期效票券，加上權(quán)力的魔力越大，落馬的風(fēng)險就越高，“權(quán)力書法家”一旦落馬，那些題在建筑、大廳、牌匾上的大字，就無法不變成刺眼的斑點了。

插圖/另類抓手/王春生