中西文學(xué)交融的象征

宋秋果

摘要：文學(xué)的影響向來就是相互的。卡夫卡與中國文

學(xué)有著內(nèi)在而深厚的淵源。作為一位西方作家，卡夫卡對中國文化及中國文學(xué)情有獨鐘，他閱讀了大量的中國文化典籍，在他的思想和創(chuàng)作中明顯地體現(xiàn)出中國文化對其極深的影響。同時，作為西方現(xiàn)

代主義文學(xué)大師，卡夫卡的創(chuàng)作及理念又深深地影響了中國文學(xué)，許多作家常常視卡夫卡為“知音”。這種雙向的接受與影響，反映了全球化語境下中西方文化與文學(xué)的碰撞與交融。因此，卡夫卡堪稱

中西方文學(xué)交融的象征。

關(guān)鍵詞：卡夫卡；中國文化與文學(xué)；接受與影響；碰撞與交融；中西文學(xué)

中圖分類號：I521文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A文章編號：1006-026X（2014）02-0000-01

文學(xué)的影響向來就是相互的。當(dāng)源遠(yuǎn)流長的中國文學(xué)傳向西方時，西方的文學(xué)觀念、創(chuàng)作手法、文學(xué)大家及其作品也在被具有革新一時的中國學(xué)者和作家引進(jìn)吸收。

在西方文學(xué)史上，卡夫卡占有相當(dāng)重要的地位，他與喬伊斯和普魯斯特一起被稱為西方現(xiàn)代主義文學(xué)三位大師。作為一位西方作家，卡夫卡卻對東方文化尤其是中國文化情有獨鐘。他閱讀了大量的中國

文化典籍，研讀過儒、道家學(xué)說，包括孔子的《論語》、《中庸》，老子的《道德經(jīng)》，列子和莊子的《南華經(jīng)》。對于中國文化的學(xué)習(xí)和研究使他的思想和創(chuàng)作深受中國文化的影響。同時，作為西方

現(xiàn)代主義文學(xué)大師，卡夫卡是20世紀(jì)對當(dāng)代中國文學(xué)影響最大的西方作家之一。在中國新時期小說中，“幾乎所有描寫變形、乖謬、反常規(guī)和超日常經(jīng)驗的小說都直接或間接地與卡夫卡有關(guān)”。這種雙

向的接受與影響，反映了全球化語境下中西方文化的碰撞與交融。

一、 中國化的卡夫卡——中國文化對卡夫卡創(chuàng)作的影響

被稱為西方現(xiàn)代主義文學(xué)大師的卡夫卡，其經(jīng)歷本身就是文化交融的產(chǎn)物。他生為奧匈帝國的臣民，死為捷克共和國的公民，是生在捷克人中認(rèn)同日耳曼文化的猶太人。他的一生都面對多種文化的碰撞

，生活在這樣的文化沖突中，他渴望的是一種歸宿和交融。他對中國文化顯示出極高的熱情與興趣，并對中國文學(xué)進(jìn)行了孜孜不倦的學(xué)習(xí)和研究，這些都最終融入了他的創(chuàng)作，幾乎所有他的作品都在某

種程度上具有中國文化的韻味，有些作品甚至直接以中國為描寫對象或主題。

在卡夫卡的一系列小說中，《美國》既在人物形象的塑造方面與中國傳統(tǒng)文化的精神有著某種淵源，又在小說的情節(jié)安排和場景轉(zhuǎn)換上頗有中國古典戲劇的韻味。

《美國》描寫的是一個十六歲的純樸男孩，由于受到女仆的引誘，被父親逐趕到遙遠(yuǎn)的異國他鄉(xiāng)—美國的生活經(jīng)歷。小說主人公卡爾是一個“透明的、單純的、沒有性格的人物”，被認(rèn)為是一個中國式

的人物，因為在當(dāng)時的中國，人們在精神方面仿佛缺乏個性，以孔子為古典化身的賢人觀念模糊了性格的個體性，他們是真正的無性格之人。卡爾就是典型的具有中國色彩的人物，他的整個靈魂與精神

世界都滲透著中國文化。由此可以看出，卡夫卡確實在潛移默化之中深受中國文化的影響。

卡夫卡的另一部小說《萬里長城建造時》則直接以中國為背景，被人們認(rèn)為是實實在在地受到中國文化的影響。小說的開頭寫道：“萬里長城址于中國的最北段。工程從東南和西南兩頭發(fā)端，伸展到這

里連結(jié)。這種分段修建的方法……當(dāng)然就留下了許多缺口。”卡夫卡一生從未來過中國，他對長城的描述完全是他心中的長城，這個長城就像埃及的金字塔，所代表的并非真正的建筑，而是一國的文明

與文化。小說中長城絕非一條長長的墻，而是被圈在墻里的東方文明和中國文化。這部小說就是以中國真實存在的建筑物長城為主題，整部作品中都充斥著中國文化，頗具中國特色。這也是卡夫卡對中

國文化充滿興趣的標(biāo)志。

在對卡夫卡作品的分析和生平的透視中折射出一個不爭的事實，那就是卡夫卡對中國文化與文學(xué)的接受和吸納，而這種接受和吸納又使得他的作品更具有西方特質(zhì)，因為他是站在西方學(xué)者的角度，以一

個接受了東方哲學(xué)與理念的西方人的思維方式和眼光來分析事物和剖析人生的，確實是別具一格。

二、 小說原來這樣寫——卡夫卡對中國文學(xué)的影響

國內(nèi)十年的動亂使人們覺得像是經(jīng)歷了一場噩夢，夢醒之后發(fā)現(xiàn)過去的一切是那樣的殘酷和令人不可思議，這時，以表現(xiàn)荒誕著稱的卡夫卡恰好引起了中國學(xué)者和作家的共鳴。因此，他的著作被大量翻

譯成中文，其中包括短篇小說、長篇小說、隨筆、日記和書信。在這一時期，受卡夫卡的影響較大的作家有宗璞、王蒙、諶容、殘雪、余華、莫言等。莫言在讀了卡夫卡的作品后曾說道：“我原來只知

道小說應(yīng)該‘文革前的寫法，現(xiàn)實主義和浪漫主義的結(jié)合，噢，原來可以這么寫！無形中把我所有的禁錮給解除了。”

是的，“小說原來可以這樣寫！”這是20世紀(jì)七八十年代許多中國作家在閱讀卡夫卡的作品之后發(fā)出的驚嘆。宗璞提到，卡夫卡在她面前打開了令他大吃一驚的另一個世界，使她知道“小說原來可以這

樣寫”；殘雪著迷于卡夫卡的靈魂城堡；余華說“卡夫卡解放了我”。

早在20世紀(jì)五六十年代宗璞就已出名。她閱讀過很多外國文學(xué)作品，她是文革后中國作家中較早借鑒西方現(xiàn)代派手法進(jìn)行創(chuàng)作的作家。她說自己“從卡夫卡那里得到的是一種抽象的，或者是原則性的影

響，我吃驚于小說原來可以這樣寫，更明白這是創(chuàng)造。何謂創(chuàng)造？即創(chuàng)造出前所未有的世界，文學(xué)從你筆下開始。而其荒唐變幻，又是絕對的真實。在文革中，許多人不是一覺醒來，就變成牛鬼蛇神了

嗎？”《我是誰》、《蝸居》、《泥沼中的頭顱》是宗璞受卡夫卡等西方現(xiàn)代派作家的影響，直接借鑒西方現(xiàn)代派技巧，特別是卡夫卡的荒誕、變形等手法，表達(dá)孤獨、異化主題的文學(xué)作品。

殘雪，曾被譽(yù)為中國文壇特立獨行的作家，并有“中國卡夫卡”之稱。同許多其他作家一樣，殘雪閱讀并研究了卡夫卡的諸多作品，但不同的是，殘雪對卡夫卡的作品分析，有著她獨特的見解。1999年

殘雪推出了一本專門解讀卡夫卡的著作《靈魂的城堡——理解卡夫卡》，作品中殘雪把卡夫卡的城堡解讀為“靈魂的城堡”，把卡夫卡的小說《美國》中主人公的美國游歷過程看作是一次靈魂的旅程。

她的作品《思想?yún)R報》與《美國》極為相似，主人公從舊我到新我的心路歷程，也是一次靈魂之旅。從殘雪的作品中不難看出，卡夫卡對殘雪的影響，更多的是心靈上的感應(yīng)，靈魂上的默契。殘雪甚至

視卡夫卡為知音，在她的心目中卡夫卡是一位真正的純粹的藝術(shù)家，他能解讀靈魂，他的文字能深入人心，獲得與讀者心靈上的共鳴。

三、 卡夫卡——中西文學(xué)交融的象征

中國文化及文學(xué)自古以來博大精深，韻味悠長，正是它鮮明的人物形象、獨特的寫作手法、豐富的文字內(nèi)涵與深厚的文化底蘊(yùn)，一直吸引著眾多的外國文學(xué)家和學(xué)者，從而激發(fā)了他們研讀品賞中國作品

的興趣和熱情。奧地利作家卡夫卡就是這樣一位與中國文學(xué)有著深厚淵源的外國文學(xué)大師。自從接觸中國文學(xué)后他就對中國文化及文學(xué)情有獨鐘，從他的許多作品中都可以看到中國化的人物形象和具有

中國特質(zhì)的元素。與此同時，卡夫卡也深深地影響著中國新時期的作家。卡夫卡被譽(yù)為20世紀(jì)對當(dāng)代中國文學(xué)影響最大的西方作家之一。許多中國作家正是在研讀了卡夫卡的作品之后，才真正地找到了

自己創(chuàng)作生涯的目標(biāo)和前進(jìn)的方向。卡夫卡堪稱照亮20世紀(jì)中國文學(xué)道路的一盞永恒的啟明燈。總之，從卡夫卡深厚的中國文學(xué)情結(jié)及其對中國文學(xué)界的巨大影響不難看出，隨著中西文化交流的不斷頻

繁，在文學(xué)領(lǐng)域正在形成一種雙向的影響、滲透、認(rèn)同與交融的趨勢，而促使中西文學(xué)交融日益加深的宏偉力量則非卡夫卡莫屬。卡夫卡在文學(xué)史上的地位及其對世界文學(xué)的貢獻(xiàn)，都使他當(dāng)之無愧地成

為了中西文學(xué)交融的標(biāo)識與象征。司馬遷對法家人物的愛憎鄧燕（四川省達(dá)州市大竹縣石河中學(xué)四川達(dá)州635109）中圖分類號：K204文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A文章編號：1006-026X（2014）02-0000-01

《史記》中，司馬遷為法家人物立傳的有韓非、商鞅、李斯、晁錯、吳起等人，在傳文中，司馬遷對這些人物的歷史功績給予客觀地記錄，而在“太史公曰”中多從歷史人物的個人道德品質(zhì)、性格缺失

等方面作出主觀論斷。“太史公曰”本就代表了司馬遷自己對歷史事件和歷史人物最鮮明直接的看法，有著相當(dāng)濃郁的個人色彩。從感情上來說，司馬遷對法家人物是有厭惡之情的。但從歷史現(xiàn)實來講

，司馬遷也不得不承認(rèn)法家思想有其積極價值。所以他對法家人物的態(tài)度有著感性與理性的矛盾。現(xiàn)從司馬遷對不同法家人物的不同評價來分析。

司馬遷在《老子韓非列傳》的“太史公曰”中評價韓非子說：

韓子引繩墨，切事情，明是非，其極慘礉少恩。皆原于道德之意，而老子深遠(yuǎn)矣。

對于韓非，司馬遷是抱著一些同情之心的，認(rèn)為他是一個深刻地政論家，卻不是一個成熟的政治家，所以才會冤死于李斯、姚賈之手，所以他對韓非子的遭遇深為同情。同樣也是因口舌之禍而遭難的司

馬遷在這篇“太史公曰”中對這位法家的集大成者韓非子的批評也僅僅是“其極慘礉少恩”幾個字，這幾個字是法家人物的“通罪”，對其批評顯得有“筆下留情”。而且司馬遷在《報任安書》中，談

到“發(fā)憤抒情”的創(chuàng)作心路歷程時，司馬遷分別列舉了周文王、孔子和屈原等人的事跡之外，還并列地論及了韓非子。可見，司馬遷對韓非子是有著同情和理解的情感。

司馬遷在《李斯列傳》中的“太史公曰”中是這樣評價李斯的：

李斯以閭閻歷諸侯，入事秦，因以瑕釁，以輔始皇，卒成帝業(yè)，斯為三公，可謂尊用矣。斯知《六藝》之歸，不務(wù)明政以補(bǔ)主上之缺，持爵祿之重，阿順茍合，嚴(yán)威酷刑，聽高邪說，廢適立庶。諸侯已

畔，斯乃欲諫爭，不亦末乎！人皆以斯極忠而被五刑死，察其本，乃與俗議之異。不然，斯之功且與周、召列矣。

李斯的一生，其大部分時間都在實踐著法家思想，司馬遷首先肯定了李斯輔助秦始皇一統(tǒng)天下、建立新王朝的功績，緊接著才指出他嚴(yán)威酷刑、廢嫡立庶的錯誤。世俗認(rèn)為李斯極忠而死，對這種看法，

司馬遷是不贊同的。他認(rèn)為李斯的奮斗，更多是為了一己私利。而且他最終還屈服于趙高，要不然李斯的功勞能與周公、召公并稱。在司馬遷的心中，周公、召公就是忠臣的標(biāo)準(zhǔn)，而李斯如果沒有與趙

高等人茍合，其功勞便可與周公、召公比肩。可見司馬遷對李斯的才能是充分肯定的，但對他不能堅守節(jié)操、善始善終而感到深深的惋惜。

再看司馬遷是如何評價商鞅的。《商君列傳》“太史公曰”：

商君，其天資刻薄人也。跡其欲干孝公以帝王術(shù)，挾持浮說，非其質(zhì)矣。且所因由劈臣，及得用，刑公子虔，欺魏將卬，不師趙良之言，亦足發(fā)明商君之少恩矣。余嘗讀商君《開塞》、《耕戰(zhàn)》書，與

其人行事相類。卒受惡名于秦，有以也夫！

商鞅是我國先秦法家的杰出代表，他輔佐秦孝公變法，改革了秦國的舊制度，使落后的秦國一躍成為稱雄諸侯的強(qiáng)國，為秦后來統(tǒng)一六國奠定了基礎(chǔ)。司馬遷在《太史公自序》中說：“鞅去衛(wèi)適秦，能

明其術(shù)，強(qiáng)霸孝公，后世尊其法。作《商君列傳》第八。”他在傳文里全面的、客觀的記載了商鞅變法的過程和成就，同時也為后人正確地評價商鞅提供了珍貴的史實資料。但在“太史公曰”中，司馬

遷對其評價的第一句話就對他的天性給予認(rèn)定，認(rèn)為商鞅的天性本來就是刻薄的，接連著，更是貶責(zé)之辭，他認(rèn)為商鞅對秦孝公一開始提出的帝道、王道都只是虛言浮辭，是向孝公推銷“霸道”的借口

和掩護(hù)。接著講到《開塞》、《耕戰(zhàn)》這兩篇集中體現(xiàn)商鞅思想的文章，說與“其人行事相類”，是指在改革中輕罪重罰、以刑去刑的手段和他文章中嚴(yán)刑重賞、重視農(nóng)戰(zhàn)的思想是一致的。最后一句：

“卒受惡名于秦，有以也夫”，司馬遷認(rèn)為商鞅在秦國留下了壞名聲更沒有好下場，這樣的結(jié)局也是理所當(dāng)然的了。儼然就是在罵他罪有應(yīng)得，讀來感到太史公對其悲慘結(jié)局滿是快意，如同一個惡貫滿

盈的人終于受到了懲罰一樣的暢快之情。

所以從“太史公曰”中，我們看不出司馬遷對商鞅的一句好評，并且在字里行間充滿了鄙視和憎惡，盡顯司馬遷對商鞅極其厭惡的情感。后來很多學(xué)者為商鞅平反，對司馬遷的指責(zé)一一作出解釋，指出

“太史公曰”的評論過于主觀武斷，有失公平。但張大可說：“《史記》論贊往往直抒胸臆表達(dá)強(qiáng)烈的感情傾向，而傳記載述則善惡必書。”①在傳文中，司馬遷盡可能地回避自己的喜怒衰樂，尊重歷史

真實，而在“太史公曰”中，既然已經(jīng)標(biāo)明了是太史公說的話，所以就在此無所顧及地表達(dá)自己的愛憎。司馬遷本就不喜歡冷冰冰的法家，加之李陵之禍更促使他對法家人物是毫無好感的，所以對他商鞅的

態(tài)度，讀者也是能理解的。

從以上分析看出司馬遷對法家人物的情感態(tài)度總體上來說是矛盾的：他看到了他們推動歷史前進(jìn)的一面，對于他們的歷史功績在傳文中給以充分肯定，但在文末發(fā)表的一家之言中，顯現(xiàn)出司馬遷對他們

的無比厭惡之情。法家人物的結(jié)局都非常地悲慘，他們有的被殺，有的自殺。作為新生事物的代表，他們在與舊勢力的斗爭掙扎中被害，按理來說，他們是有著濃烈悲劇色彩的英雄人物。但在“太史公

曰”中，司馬遷對他們的悲劇命運同情較少，悲劇色彩也較淡，他認(rèn)為導(dǎo)致他們悲慘命運的原因更多是他們咎由自取，罪有應(yīng)得的。導(dǎo)致這種情形的原因是什么呢？

第一，司馬遷個人的人生經(jīng)歷。天漢三年，司馬遷因李陵之禍下獄，遭受到殘酷的宮刑，受盡了獄中的折磨“身非草木，獨與法吏為伍，深幽囹圄之中”，“交手足，受木索，暴肌膚，受榜棰”，“見

獄吏則頭槍地，視徒隸則正惕息”②。司馬遷在獄中飽受了痛苦的折磨和羞辱，他以深切的痛苦感受體會到嚴(yán)刑峻罰背后的冷酷與殘忍。他多次在《史記》里寄寓自己的身世之感和對法家的憤慨。他嘆

息周勃“吾嘗將百萬軍，然安知獄吏之貴乎”。在《韓安國列傳》里，借著韓安國對田甲復(fù)仇來表現(xiàn)出他對法家的憎恨情緒。所以司馬遷自身的遭遇使得他在主觀情感上對法家人物是非常厭惡和反感的

。

第二，司馬遷深受儒家“禮治”、“德治”思想的影響。司馬遷在《史記》中多次引用孔子的言論，他受孔子思想的影響較深，如在《酷吏列傳》的一開始，司馬遷就引用的孔子的話：

孔子曰：“導(dǎo)之以政，齊之以刑，民免而無恥；導(dǎo)之以德，齊之以禮，有恥且格。”

孔子的“為政以德”、孟子提倡的“仁政”、以及荀子的“以禮治國”等表明儒家以“德治”、“禮治”作為政治理想。司馬遷深受影響，也主張統(tǒng)治階級以“禮”、“德”治國，反對以“政”、“刑

”的方式壓迫和強(qiáng)制群眾百姓。他在這些法家人物的傳記和贊論中，多次指責(zé)他們實行嚴(yán)刑峻法，如他批評韓非子“其極慘礉少恩”、指責(zé)吳起“刻暴少恩”、商鞅“傷殘民以峻刑”，他嘲弄李斯因“

嚴(yán)威酷刑”反受其咎，他還諷刺晁錯“以刻深頗用術(shù)輔其資，而七國之亂，發(fā)怒于錯，錯卒以被戮“的下場。

第三，對漢武帝“外儒內(nèi)法”政治的批判。司馬遷對西漢前期的黃老無為政治甚是推崇。他即使非常厭惡呂后的行為品德，但也在《呂后本紀(jì)》的“太史公曰”中肯定她的政治功績：“高后婦主稱制，

政不出戶，天下晏然，刑罰罕用，罪人是希。民務(wù)稼穡，衣食滋殖。”但西漢中期以后，儒家思想在政治策略上，實際只是起到了一種輔助和維護(hù)的作用，而法家思想才真正顯示出了漢代的政治本質(zhì)。

司馬遷在《史記》里多次表達(dá)他對漢武帝政治的不滿和批判，從他對法家人物的評價中尤其能得知。

注解

①張大可：史記論贊輯釋，陜西人民出版社，1986年。

②司馬遷：《報任安書》。