心靈體驗，蓄勢而發

劉春鶯

不少家長、教師會反映這樣的兩個問題：都講生活是習作的源頭，為什么同樣都在生活，有的孩子一寫作就無從入手？為什么有的孩子讀了不少書可是在寫作上卻毫無收獲、很難看出成果來？筆者以為，生活與閱讀是寫作的源泉，這沒錯，但寫作不是一個由生活到文字或由閱讀到文字的簡單的吞吐的關系，而是一個由心攝物，由物化心，再由心化文的過程。這中間需要“心靈的轉化”——也就是體驗。學生習作上的差異，其原由是對生活的感覺、感受、感觸、感悟不同。因此，要讓學生易于動筆，樂于表達，首先得讓學生有內在的、深層的、真切的體驗，使學生心中有話要說，有情要訴。

一、要直面心靈的真誠

誠者成也，不誠無物。葉圣陶先生在《論寫作教學》一文中提出：“寫作所以同衣食一樣，成為生活上不可缺少的一個項目，原在表白內心，與他人相感通。如果將無作有，強不知以為知，徒然說一番花言巧語，實際上卻沒有表白內心的什么；寫作到此地步，便與生活脫離關系，又何必去學習它？訓練學生寫作，必須注重于傾吐他們的積蓄，無非要他們生活上終身受用的意思。同時，這便是‘修辭立誠的基礎。”誠就是忠實于內心，忠實于感覺，不說假大空的話，發抒內心的真實的感悟與感情。不誠無人，不誠無文。誠就在于言行一致、人文合一，而不能口是心非，文過飾非。

朱自清在進行寫作教學時，也非常強調立誠。當時有個學生寫了一篇作文《可笑的朱先生》，里面寫道：“他是一個肥而且矮的先生……最可笑的，就是他每次退課的時候，總煞有介事似的從講臺上大踏步地跨下去，走路也很有點滑稽的態度。”朱自清不僅不生氣，反而當眾朗讀，贊賞其文讀后如見其人。

有位小朋友寫了一篇《登山》的作文：

我姐姐和爺爺、叔叔還有爸爸媽媽、哥哥、嬸嬸去登山。

我和哥哥一路狂奔，姐姐、爺爺、爸爸、媽媽被我們甩在后面。叔叔自以為是地說：“我本來是一個登山運動員。”我們在山上看見了擋我們路的雜草，哥哥說：“看它們就不爽。”我說：“草雖然很亂，但是還有強壯的柏樹和五顏六色的花。”山腰里雜草叢生，我被絆了一下摔了個“狗啃泥”。

我忽然叫了一聲：“看！”大家被我的叫聲吸引了過來，原來是一股清泉從石縫里沖出來，來到這陽光燦爛的世界。幸好爺爺有帶瓶子。我和哥哥順利地爬上山取下泉水。我們喝了泉水，像自由自在的小鳥，在回家的路上飛翔。

如果按正常的修改思路，不少老師會建議學生將“我們在山上看見了擋我們路的雜草，哥哥說：‘看它們就不爽。我說：‘草雖然很亂，但是還有強壯的柏樹和五顏六色的花。山腰里雜草叢生，我被絆了一下摔了個‘狗啃泥。”這一段落刪掉，或進行修改，因為這里不能體現出登山的快樂。其實，這樣的文字里就是深藏著孩子寫作的“真誠的感覺”“真正的感覺”——因為真誠才與眾不同，才屬于自己。老師在批改評議時要對此珍視，引導孩子保存，以養護學生這種心靈感受的“真誠”與“敏感”。

二、要學會體驗與品味心靈的豐富性與細膩性

情感的缺失是我們整個寫作的現狀。我們寫作中所表達出來的感情總是抽象的、概念式的、蒼白無力的。寫“高興”，僅限于簡單的幾個詞匯“喜悅”“快樂”“喜笑顏開”“笑容滿面”……每個人的“高興”與所有人的“高興”大同小異，此一時的“高興”與彼一時的“高興”相差無幾——不同的人，不同的事，不同的時空所遇到的“高興”，在表達上居然是“不約而同”。這就是內心感受的貧乏、情感表達的缺乏、心靈營養的匱乏。如何把不同人、不同事、不同時、不同地的不同的“高興”的感覺寫得“不同”，寫得豐富多彩、細致入微？這就是寫作要專注解決的問題。所以著名的語文教育家夏丏尊先生提出，感覺在近代文學上有重要的地位，文字上面加入感覺，就有生氣。與其說，“寒風吹著面孔”，不如說，“寒風刀刮似地吹著面孔”。與其說，“麥被風吹動”，不如說“麥被風吹得浪一般地搖動。”因為后者比前者更有生氣，容易使讀者得到印象。我國從來的文章都只記事物，不記情感，實是很大的缺點。所以在寫作教學中要關注學生的心靈情感體驗的豐富性與層次性，力求把“喜怒哀樂愛惡欲”都寫得細致入微。

如有位教師出示卡洛·科洛迪《木偶奇遇記》中的片段：這次櫻桃師傅真的呆若木雞了，嚇得眼珠子都鼓了出來，嘴巴張得大大的，舌頭伸出來直垂到下巴上，活像噴泉池子里的一尊怪物。等他剛剛又能講話時，便開始害怕地顫抖著身子，結結巴巴地說：“這個講話的細小聲音，到底是從哪里發出來的呢？……然而這里沒有任何人。難道是這塊木頭，他偶然地學著孩子，又哭又發牢騷嗎？這個我可不能相信。這塊木頭就在這里，是一塊用來燒小壁爐的，跟別的木頭沒有什么兩樣，是用來生火煮開一鍋菜豆的啊……那么，難道里面藏著什么人嗎？如果誰藏在里面，該著他倒霉。現在，我來收拾他！”然后引導學生從“寫作方法”入手來品析，從這一片段我們學到什么？學生領悟到，寫人物的驚嚇可以如文中描寫櫻桃師傅受驚嚇時的神態既運用夸張法，還運用比喻法，刻畫的人物形象非常傳神。尤其重要的是在心理活動描寫上運用了“反復追問法”，把人物的驚寫得淋漓盡致。

這就是我們之所以提倡對這些“情感”的表達講究往“深里寫”，往“細里寫”，往“旁人忽略不計”的地方寫的原因。其實，這里還涉及這樣的一個問題，就是不少學生寫作一馬平川，沒有山高水低，沒有水闊山長的，也就是平淡如流水。不知如何詳如何略，而這種訓練就是引導他們在“感觸處”慢慢地思考、細細地體驗、久久地回味、深深地呼吸。只有這樣，學生的寫作到了這個時刻就會自然而然從以前的“一筆帶過”“輕描淡寫”“浮光掠影”變成“濃墨重彩”“細致入微”“入木三分”。這是訓練的要點所在。經過這樣的重點訓練之后，他們的情感的感受力與表達力就會不斷地增強，今后，當他們舉筆寫作時，在思維展開中就會鎖住這一“興奮點”，從而大做文章，往細致處、往精致處寫作。

（作者單位：福建省莆田市第二實驗小學）