純潔者被入侵

白小云

丹尼爾推開臥室門，看見艾莉絲躺在他的床上，他已經有半年沒有看見她了。他忘了她離開的時候他沒有向她要回大門鑰匙。

寫到這里，駱駝聽見了開門的聲音，是小草回來了。駱駝當然沒有停止寫作，他最近自發地進入了寫作狀態，一刻都不愿意離開電腦。

“我總是忍不住想知道包裹里是什么，想知道那些包裹的主人是誰。”駱駝對小草說起自己一個星期前還在干的快遞員工作，“當收件人打開門，我就像揭曉謎底的探員，有將開門人捆綁起來，自己進屋去參觀調查的沖動。”

小草在身后發出一串叮叮當當的聲音，駱駝憑耳朵判斷，她在換鞋。她細長白凈的腳踝上戴著幾粒金豆子，行動起來，它們左右搖晃。駱駝能聽到它們掙扎嘆息。

“我真怕自己犯罪！”他長嘆一口氣說。

“所以你辭職了？”

“不，我厭倦了猜測，我想自己創造真相。”他回答。其實，如果說快遞工作是駱駝小說創作夢想的開始，不如說，任何工作都是他迷惘的開始，他常常感到對“外面”一無所知，雖然他熟識這個城市的大街小巷。

小草輕輕從身后過來，摟住駱駝的腦袋，使他的視線不得不離開屏幕。“還沒想好艾莉絲為什么突然回來？”早上小草出門時，他就在這一段上徘徊不前。

“我被她弄亂了，他的房間是復式別墅，還是狹小公寓，我確定不下來。她躺在那里睡著了，醉了，醒著，還是應該在哭？”他把飽受折磨的腦袋靠在她胸口，訴說他遭遇的難題。

“如果你是艾莉絲，你為什么會回來？”他忽然轉頭問她。

“艾莉絲是什么人，她回來之前發生了什么事？丹尼爾又是她的誰？”小草已經系好圍裙，手里掰著一顆圓白菜，臉上是賢妻良母的溫柔表情。

他被她的一連串問題殺得措手不及，細一思量，小草的問題比眼下艾莉絲為什么回來更加棘手。

“她想念丹尼爾了，或者她無家可歸了，就像我住到你這兒來一樣，人總要有一個去處的”，他匆忙迎戰，臨時賦予劇中人物悲喜劇的使命，“又或者她被人強奸了，雖然丹尼爾也曾經對她干過同樣的事，但她愿意回來，把他這里當成自己的家”，他眨巴著眼睛，信口胡說。

“你的意思丹尼爾是她男朋友？”小草對駱駝的劇情很質疑，關于強奸這一出，真是俗氣極了。

“不完全是，也可能是同事、朋友、鄰居，或者是她爸爸。”他的小說人物關系和他的生活一樣隨意且混亂。

“反正，現實生活中可能是什么樣的，故事就可能是什么樣的。”他為自己的混亂辯解。順手從抽屜里拿出一支煙，叼在嘴上，裝出嬉皮又深刻的樣子。

“你的意思是同事、朋友、鄰居強奸了她，也可能是爸爸強奸了女兒？”她處變不驚，慢條斯理地問。柔軟的小手把圓白菜一頁一頁掰開，整整齊齊碼放在籃子里。

“如果是強奸，就有這種可能”，他向忙于舌腹事務的小草求助，她總是能一下抓住問題的關鍵，“要不排她死在了床上？”她如果不滿意“強奸”，他可以換。

“你確定你的故事，是從生活中來，而不是僅來自于你的庸俗想象？”

“當然，網上隨便一搜，都是這類新聞，是故事片段的任意組合，萬花筒一樣。我的想象力超不過現實本身，我只是從新聞里拆了幾個片段下來。”

“會不會有些新聞事件主角，就是因為看多了作家們隨便想象編織的故事，而把想象當真去實踐了？這樣假的就變成真的。然后你又照著新聞事件去寫，真的又一次變成假的。這樣無限循環下去，真真假假就分不清了。”

駱駝點上煙，藍紫色煙霧裊娜上升，像他腦中的故事一樣，在不斷變形中越散越大，占據了整個房間。他有點后悔自己貿然求助這個掰圓白菜葉子的女人，簡單的事情，被她弄復雜了。她從不看小說，說起來并沒有什么指導他的資本。她把他的尚未成型的小說，分析成了庸俗的模仿或無聊的空想。

“我想寫一個純潔的人，就是這樣簡單！”駱駝總結自己天馬行空的故事。

“誰純潔，丹尼爾，還是艾莉絲？”她不依不饒，執著發問。

“誰都有可能！”駱駝有氣無力地說，他現在真的一點沒有把握了。他完全沒有想好故事的來龍去脈。故事開始之前的故事，在哪里？

小草帶著掰好的圓白菜回廚房了。駱駝重新趴好在電腦前，開始修改丹尼爾和艾莉絲的時光，為他們建立新的規則——小說里的——摒棄了更多現實干擾，而顯出純粹的精神性。

腦海里的故事如同一只軟體動物，在扭動掙扎中，它隨時會長出或消失兩只觸角、一對翅膀、兩只前足、一只復眼、一根尾巴，在不斷變態發展中給人驚喜和恐懼，最后定型為一個任何人都沒有見過的物種。

艾莉絲睡著了，在丹尼爾的被窩里。他小心翼翼收拾好地上的衛生紙，床上其他女人的味道他沒法收拾，只能仍由它們包裹著她。他貼著她臉上細細的絨毛聞她看她，然后撅著屁股倒退出房間。他愛她又怕她。

艾莉絲醒來的時候，丹尼爾已經離開。她自己去冰箱里找了點吃的，她醉得不輕，手沒有輕重地，啪嗒敲壞了一個雞蛋。她連忙用手掌去擦流淌出來的蛋液，但是蛋液越擦越多，怎么都擦不干凈。她越擦越生氣，像小時候總也寫不好一個字，寫了擦，擦了寫，最后氣得把本子撕了，她擦的動作幅度越來越大，把一排雞蛋都撞碎了。對，她寧愿撞碎更多，也不愿意向一攤擦不干凈的蛋液低頭。

艾莉絲癱坐在地上，有一會兒了。

冷靜下來后，她決定整理冰箱，以此向那堆壞在她手里的雞蛋道歉。當她把冰柜里的凍肉一塊一塊搬出來的時候，她發現了一小節被單獨包裝的肉，具體說來像一根四厘米長的白色雪茄。她好奇地打開裹著它的保鮮膜，發現它長得像一節人類的手指，有尖長的指甲。再仔細看，應該是食指、中指、無名指中的一根。這種推測，讓艾莉絲渾身一顫。這是誰的手指？

艾莉絲的手一抖，宿酒徹底醒了，不敢再去碰別的肉塊，怕遇見人類身體的其他部分。

小草開始往桌上端菜，一葷一素一湯，每周的菜基本保持不重復。她主張有規律的生活，這是駱駝沉溺的部分。

“今天喝菊花腦魚丸豆腐湯”，她在廚房高聲說，“他們的關系確定下來了嗎？”

“還沒有！”駱駝提高聲音回答她，“但這不影響故事發展，他們最后總會有一種關系的。”

“哦！”小草表示理解。路上隨便遇到一個人，總是先有交往，有故事，然后再發展確定成一種簡單或復雜的關系。而且即便沒有確定關系，也不妨礙故事發展。

小草給駱駝一把飯勺，“盛飯去”，她說。駱駝這才挪走了他粘在椅子上半天沒動的屁股。

端菜的檔兒，她手托著菜盤瀏覽了駱駝的創作。

“你準備改寫成探案小說？”

“不，只是自然而然地發生到這兒，看起來是有點像偵探小說。”我們的生活難道不是隨時隨地都可能藏著某種懸疑？

擺好飯菜，小草拿出啤酒，啪啪開了兩罐，罐頭小孔邊迅速涌出一群細小的白色泡沫。駱駝低頭看桌腳，這里什么時候擺了一箱啤酒？

“今天漲工資了？”駱駝好奇地問。小草在一家私人服裝店做導購員，據說好幾年都保持同一工資水準。

小草搖搖頭，“沒有！”她把一罐輕輕放到駱駝面前。

駱駝處在創作狀態里，他探長般的好奇心被激發了，追問道，“你生日？不是說要到下半年嗎？”

小草不說話，抿嘴笑，深情凝望駱駝，眼睛里彌漫著隱隱的憂傷，淚光閃閃的。

駱駝端起啤酒嗅了嗅，好聞的麥香味，太陽照過的。“被扣工資了？被老板罵了？”他朝需要喝酒的人類極端情感方向上考慮。

小草還是搖頭，她的憂傷看起來深不見底。哦，暗閃閃的是藍色美瞳，還有黑色眼影，有時候駱駝真不喜歡這些化妝術，完全看不出真實的她們。

“和小佳鬧矛盾了？”他知道和她輪班的一個女孩叫小佳，牙尖嘴利。

小草已經開始喝酒，大口往嘴里灌。桌上酸辣白菜，紅綠辣椒絲配著白色，炒了一大盆。

駱駝從來不知道小草會喝酒。

“嘿嘿……”駱駝想起人類的另一種情感，“想和我愛愛了！”他說著，一只手穿過桌肚，放到小草兩腿中間，摸了一下。

“我覺得你的小說，應該把你自己放進去。”小草紅著臉，遲疑且肯定地說。

“我現在就想把我放進去”駱駝的手還在小草大腿中間，他想轉移話題。

小草的腿抖了一下，緊緊夾住了他的手，然后又松開了，他的手可以在她裙子里自由游動。駱駝忽然敏感地想起另一個答案，手從桌肚里拿出來，聲音陡然拔高，“你不會是被你老板調戲了吧？”

小草的服裝店老板是個男人，每有顧客到店里，他就會跟在女顧客后面，盯著她們的胸腰臀目測尺寸，用一口香港腔的普通話說幾個OK：我是服裝設計專業畢業的，我會根據你的特點幫你挑選，信我的，OK？如果我幫你挑選的衣服，穿回去有人說不好看，我給你免費退換，OK？好，現在把你的想法告訴我，OK？

小草說過，店里更衣室的門簾拉不攏，可以看見穿著內衣的女顧客。有時老板喜歡站在離門簾兩米遠的地方看里面。可見，老板不是什么好人。

小草從駱駝的煙盒里抽出一根煙，點上，抽了第一口。在駱駝目瞪口呆看她的時候，她緩緩吐氣、老練地把煙噴到駱駝臉上，良家婦女有點像夜店女郎了。

“老板是個純潔的男人！”吐完煙，她說，“他懷才不遇。”

“自己做老板，還懷才不遇？就會騙你們這些小姑娘。是他教你抽煙的？”小草主張有規律的生活，也喜歡有節制的生活，她能妥善地控制身體里大腦里的各種欲望。她從不讓情感、表情、語言恣意地蔓延出它們應有的范圍。這種難能可貴的品質使她看起來高貴溫暖，有一種可以依靠的安全感。可是，今天她看起來不太一樣。她甚至還維護一個裝腔作勢的老板。

“有些事情說給你聽，你也不懂！”小草深吸一口，煙含在嘴里保持沉默，過了一會兒才吐露她的理由。這話令駱駝不高興，在他記憶里母親經常對父親說這話，母親是一個頗有能力的鄉下女人，人們都嘆息她沒有讀過書，“如果讀了書，那是不得了”。和父親在一起，母親總顯得高高在上，她的話總是對的。

“這么小看我的智商？”駱駝不服氣，好歹現在他正在努力寫小說，接近人類靈魂的部分。

“關于女人，我只有三樣東西不懂”他故作浮夸笑容，聲音邪邪。

“一是月經，一邊走路，一邊從身體里涌出溫熱的血，是什么感覺；二是生孩子，這種撕裂陰道的號稱人類最高級別的痛，到底多痛？三是……”他放出色瞇瞇的目光，停頓了下來，引誘小草和他一起走進回憶，“……女人的高潮究竟有多舒服，為什么叫個不停？”

那天晚上，駱駝就遇到了他的兩個不懂。小草高一聲低一聲地呼喚著，像變了一個人。后半夜，當駱駝再次把手伸向小草，小草卻說月經來了。駱駝翻身開燈，看床上，小草閉著眼睛躺在血泊里；看自己，短褲上也有她的血。也就是說剛才一回，她一邊身體里流淌熱血，一邊迎接高潮。駱駝撓撓頭，他覺得她有點陌生，和他記憶里的草兒不是同一個人。小草從來不會做傷害身體的事。當駱駝把燈關掉，閉上眼睛，熟悉的草兒又回來了，她的手還是那么溫暖，身上的肌膚溫涼平滑，讓人放心。

床上躺了一會兒，駱駝起來開電腦，他想起了艾莉絲。艾莉絲也是這樣悲傷地躺在自己的月經里嗎？他只考慮她躺在一個男人的床上、一群陌生女人的氣味里，沒有想到她可能還躺在自己的血泊里。世界應該比想象的更加一團亂糟。

艾莉絲準備向丹尼爾說一說她出去后所經歷的事，和他盡釋前嫌。但是這間房子好像沒有主人一樣，丹尼爾一直沒有回來（他回來過一次，艾莉絲熟睡在床上）。艾莉絲把冰箱里的東西吃得只剩下那段手指（她現在懷疑那是丹尼爾的斷指，半年前她聽說他為一個婊子大出了一趟血，也許就是斷了這根手指），她把它丟在空蕩蕩的冰柜抽屜里。

第五天的中午，艾莉絲餓得睡著了的時候，她聽到門鎖轉動的聲音。她等待著，躺在他的床上，她的身體在流血，快要把她淹沒了。等她仿佛一夢醒來，睜開眼睛，看見一個骨架高大的女人正站在床沿上俯身看著自己。

她涂著黑紫色的口紅，左右一個大金耳環，頭發又厚又卷，披了滿滿一背。艾莉絲猜她肯定是哪個妓女，丹尼爾有時候會把鑰匙留給常來的女人。

“嗨，你怎么過來了？”艾莉絲跟她打招呼，她想知道丹尼爾是不是要回來了。

“我過來找他要錢，他欠我的錢一直沒有還我。”她說著，手腳麻利地開始整理屋子，像是這里的女主人。

“你可真能夠忍受，這么臟的床還能睡得著？”妓女嘩啦扯開窗簾，陽光像一群餓獸猛地撲了進來。

艾莉絲趕忙扭頭閉上眼睛，省得被它們咬到。

“你能弄點吃的嗎？”艾莉絲虛弱地問。

“我給丹尼爾帶了一份，你吃吧！”妓女大方地回答。

那天晚上，丹尼爾還是沒有回來，妓女也沒有走。她高大的身體架子看起來像個男人，她替艾莉絲整理好一切。并囑咐艾莉絲，月經來了要用衛生巾。

她終于來月經了，在被那個男人強奸后的第三年。但她忍住了，沒有把屈辱往事告訴躺在身邊的妓女，雖然艾莉絲對她已經產生了好感。

她們倆一起等丹尼爾回來。

駱駝胡編亂造，艾莉絲為什么回來的問題還沒有解決，他又制造出了一個長得像男人的妓女。他筋疲力盡，倒在床上，現在這個故事已經完全不像偵探小說了，而是一群不知道為什么的男人女人的聚會。駱駝為他們創造了一個形態不明的空間，他們兜兜轉轉地在這間紙上的屋子里進出。但駱駝知道，這一點兒都不過分，他們不在這間屋子，就在那間屋子進出，他只不過把它們挪到了紙上。他費力思考著，慢慢進入夢鄉。夢里還在編寫故事。越來越復雜的線索。每個人都有豐富的枝葉，且大多數枝葉對相遇那棵樹來說并不需要交代。濃蔭密布。

駱駝早上醒來，小草去上班了。

早飯在桌上，比前幾天都要豐盛一些，除了稀飯、蘿卜干，還多了一根油條、一個醬蛋。

吃完早飯，駱駝去樓下逛了一圈。他一開門，就撞見對面的中年婦女，她手忙腳亂地，好像剛從他家的門上撕下自己偷窺的眼睛，胖臉蛋紅紅的，看起來有點像憨傻的“福娃”。他手插在褲兜里，晃著肩膀，吹著口哨下樓。這個中年婦女以為駱駝是個流氓，沒事就趴他家門上偷聽，他注意很久了。在她眼里，駱駝和小草大概就是一個包裝在黑色塑料口袋里的快遞件，被突然地送到了這里。他們是租客，幾個月在這里，幾個月在那里，流浪在一條始終陌生的路上。

一路上的人，他仔細觀察，感到前所未有的愉快——被人當作秘密窺探，竟然也是一件美好的事情。菜場門口那個擺攤唱歌的瞎子爺孫倆今天又來了，還是一人一個小馬扎，半瞇著眼睛唱歌，看起來也像在偷看什么。女孩還是唱鄭麗君的歌，“你說愛我就跟我走風雨也跟我走，海角也跟我走決定就不回頭，你說愛我就跟我走勇敢牽我的手，讓愛帶我們到盡頭”。女孩只有十二三歲，歌卻唱得叫聽者落淚，大概融入了自己的感傷。

買水果的婦女拎一個敞口大竹籃，招呼駱駝看一下，說話間價錢就從十二塊錢一斤自覺地降到十塊錢。農戶自家種的，誰信呢？

他一晃晃地，穿過叢林般的樓房，走得很遠，竟然到了小草的服裝店，他遠遠看見那個“懷才不遇”的老板。駱駝裝作陌生人進去。老板見駱駝進門，立刻站起來，“這位先生，你是來替你女朋友買衣服嗎？OK，你把她的想法告訴我，我來給你提供參考！”哼，就這種急吼吼的辨人眼光，還懷才不遇？駱駝什么也不說，心里暗暗發笑。

“相信我，一定能幫助你挑到她滿意的衣服，OK？”老板跟著他，冷不丁地又說，幾句話果然是裊娜的香港腔調。駱駝回頭認真地看他兩秒鐘，小老板也認真看他。小老板脖子里掛著一條軟皮尺，很設計師的感覺。據說他只是一個來自南方農村的泥腿子，一家六七口、祖上三四代都是農民，比駱駝好不到哪里去。駱駝有點為這個小老板擔憂，時尚這東西真不是農民能駕馭的，誰都不會買你脖子里皮尺的賬。

駱駝把架子上的衣服一件件拎出來看了個遍。有些衣服實在不知道該怎么穿，看豐饒艷麗的顏色，里面應該是個圓潤風騷的肉體，可偏偏有一個淑女的菊花邊領子，里面的肉體一下子縮小為細瘦的少女；有些衣服在敏感的地方有奇怪的設計，網紗啊、鏤空啊，很不合理地既想性感，又想典雅，還想單純。那種想做出無心裸露的用心，駱駝一眼就能看出來。但無論如何，這些衣服都會賣出去，被女人們穿在身上，也許看起來還挺舒服。為奇怪的人、奇怪的衣服擔心，是沒有必要的。

駱駝磨磨蹭蹭地待了一會兒。小草不在店里。

一連幾天，小草沒有回家，她的電話一直關機。

這兩天駱駝充分體會到“丹尼爾”“艾莉絲”的孤獨。他餓得饑腸轆轆，把角落里的零食碎片都找出來，吃下去。這是駱駝第一次遇到小草失蹤，但不知道這是小草的第幾次失蹤。

一個星期過去了，丹尼爾還是沒有回來。妓女每天準時過來，把帶給丹尼爾的食物給艾莉絲吃。艾莉絲和她建立了奇怪的友誼，她們在等一個男人回來。而艾莉絲被妓女照顧起來，仿佛是她的女兒。她為艾莉絲準備衛生巾，為她整理房間，還教她一些做女人的事。妓女叫瑪麗。

一個星期了，駱駝糾纏在“他們”離開不離開的因果上，故事改來改去，腦海里把小草出去回來的原因假設了幾十種。這天他正寫到凝結處，聽到門口有細碎的響聲，像一群最小的動物在啞聲尖叫——幾粒金豆子懸掛在彼此間碰不到的位置，搖晃起來有風從小孔里穿過。

她拎著菜，經過幽暗的客廳進廚房，路過駱駝，照例摟他的脖子放到自己胸口，然后瞥了一眼他的大作。他還是伏在電腦前，保持小草上次看到的動作。

“想好艾莉絲為什么回來了嗎？”她像上次一樣問。

“因為她快來月經了。”按照駱駝的思路，一個身體接近成熟的女孩，可能會因為渴望愛而走兩條路，一是寬容恨，二是更加恨，兩種感情都促使她靠近過去。

“她是一個小女孩？14歲，15歲？”小草對這設計很意外，她一直以為艾莉絲是個成熟的女人。

“16歲吧，我想讓她更像一個少女，而不是小女孩。”他試圖尋找一個年齡空間，在這里艾莉絲擁有少女的容貌和小女孩的心靈。但16歲才來月經，顯然駱駝還不懂女人。不過也說不準。

小草進廚房做飯，依然是一素一葷一湯。她儼然早上出門、晚上回家的主婦，對中間空白的一個星期閉口不提——它只是駱駝創作時的幻覺，他還在編織丹尼爾和艾莉絲的故事不是嗎？故事只向前推動了一點點，一種情緒還沒有過去。

“你的小說是什么主題？”吃飯時，小草問他。從駱駝創作開始，他們基本話題就是他的小說，他們之前吃飯時的話題是菜價、房價和快遞。駱駝為自己忽然地喜歡寫小說高興，他找到了能與另一個人平等對談的媒介——對虛構的東西，大家都有發言權，他是創造者，不被蒙在鼓里。

“沒想好，為什么要有主題？”駱駝反對所有預設的東西，他認為作品唯一可以的預設就是它遵循生活的邏輯，它蠻不講理。

“當然得有主題，就像所有的房子都得有屋頂，沒有屋頂，門窗地板做得再好，也住不了人。人們總是生活在屋檐下，即使你事先不想。”小草繼續強調。

房子跟這有什么關系？“這些人，混亂得很，走到哪兒是哪兒，這是現實，我不想管什么主題。”

“混亂，現實，我想這也是主題，他們生活在一間密不透風的破屋子里，有一個吸收陽光只用來制造黑暗和臭味的屋頂。”

艾莉絲看著瑪麗想起自己的母親，這個時候想起母親真是太不合適了。但她大概也是一個妓女，從她會觀察開始，她母親的房間里來過各種不同的男人。丹尼爾是那些男人中的一個，在艾莉絲的記憶里，他在母親那兒停留的時間最長，長得有一陣兒艾莉絲以為自己是他的女兒。每次丹尼爾來，母親都會拉著艾莉絲一起迎接，然后甜甜地說，是爸爸來了。他比她大19歲，算起來，做她爸爸也還合適。

那年，母親不在家，她被一個上門的嫖客強奸了，她躺在床上哭了好久。母親回來，拒絕相信她被強奸的事實，操著棍子打她，罵她不要臉竟想這些事，說她騙人。但是丹尼爾相信，他急壞了。是他帶艾莉絲去醫院做的檢查。

丹尼爾告訴她，她只是做了一個可怕的夢，她也這么認為。她的月經一直不來，她成了長不大的姑娘，沉睡著。

晚上，駱駝沒有問小草這個星期的事情。他曾送快遞送到小草這里，那是一個極大的包裹，又扁又大又輕，駱駝想象不出里面放的是什么。更讓駱駝好奇的是收件人，她穿著粉紅色吊帶睡裙，剛剛睡醒的樣子，薄薄睡裙的前胸凸起一雙圓點——沒穿內衣。她難道不害怕陌生男人？趁小草簽字的時候，駱駝伸長了脖子往屋子里看，屋子干凈得一看便知這是一個單身女人的住所。駱駝借口要喝水，走進了小草的屋子，他想知道這個女孩到底有多膽大。他想象自己是一只玩弄老鼠的貓，故意做駭人的動作、說曖昧的話嚇唬她。“你一個人住？”環顧四周后，他這么問她，目光灼灼，像不懷好意的竊賊。他把目光再三停留在她胸前的一雙凸起的圓點上，并讓她看到他在看，像一個劫色的流氓。

小草并不害怕，她穩穩地站在那里，笑瞇瞇地看著他施展各種伎倆。耐心等他喝完水，再沒有別的理由停留——門外還有一大堆別人的快遞件等著他送，他雖然年輕，看起來卻不是一個會放棄責任的男人。

后來，駱駝經常送快遞件到這里，慢慢地把自己送了進來。那天他敲開門，大包小包拎著，汗水嗒嗒掉在地上，他看小草，目光里帶著問號和驚嘆號。小草沒有多問，只是笑著，讓他進屋。她目光羞澀，像一個愛了他很久的少女，也像一個順從慣了的妻子。幾天后，她給他讓出了半張床。

他后來知道小草那些黑色包裹里，有衣服、鞋子、化妝品、衛生巾、零食，有時還有床單、洗腳布。她有需要它們的各種理由。他們住在一起后，她還買進了一個竹制鞋柜，一個泡腳桶——就是駱駝曾經在陽光底下馱著到處跑的巨大包裹們——它們因為主人的出現而變得真實可親。當初那個又大又輕的包裹，里面裝的是一個畫框，小草用它配了一幅蠟染畫。

他后來還知道，小草不僅目光羞澀是個順從的妻子。有次在街頭，她竟然用流利的英語為一個迷路的老外指路；她能頭頭是道地分析油畫作品，從用筆粗細到線條色彩的構成以及蘊含情感，所說雖然無據可查，可是誰能質疑她的觀點不對。每打開一層小草的包裝，他就驚訝一次，簡直不能想象她只是一個服裝導購員。

他喊她小草，因為她的簽名很潦草，普通水平無法辨認。

她喊他駱駝，因為他騎著裝滿包裹的電瓶車整天整天地在陽光下跑，去這里，去那里。

（后來，他開始創作小說，像一匹駱駝從都市跋涉到了沙漠。）

這晚入睡前，小草又問了一個問題。她擅長提問，每一個問題都讓駱駝費神。她這個問題是：為什么他們叫丹尼爾、艾莉絲、瑪麗，英國人、美國人，還是法國人？為什么不叫他們木村拓哉、山口百惠？對了，不同年齡階段的人，有集中喜歡的名字，就如中國人志國、志剛，這是五零后、六零后喜歡用的。你這個丹尼爾、艾莉絲、瑪麗，符合他們的年齡嗎？他們生活在哪個國家的哪個時代？

隨著小草問題的出現，這個小說，瞬間變成了一個巨大的黑色包裹（恕駱駝第一感覺總是和包裹有關），里面裝的是什么，創造它的人也糊涂了。半夜駱駝起床修改，他想了很久，給主人公們取什么樣的名字合適呢？這個問題就像隔箱猜物一樣難，他不知道這些誕生于自己筆下的人物從哪里來到哪里去。原來以為，用外國人的名字，拉開距離，陌生的生活沒有那么多講究，可以任意虛構。但現在看來，距離會產生錯誤。

因為一時難以想出更加符合心意的名字，駱駝就隨便給主人公按上了兩個鄉黨的名字。

江小紅（艾莉絲）再次見到陶俊輝（丹尼爾），是在某天清晨。她的第一次月經來得晚，去得慢，還好現在已經終于度過了最艱難的一個星期，她像一個真正的女人了。她打開電視機，疲乏地百無聊賴地看著，突然在一則新聞報道里看到了陶俊輝，那是政府領導關于體育賽事工程的一個報告，英俊挺拔的男人穿青藍色西裝打紅底黑條領帶，話筒前面放著寫有名字的牌子：陶俊輝。

江小紅大聲喊妓女李梅（瑪麗），李梅李梅，快來看陶俊輝。李梅應聲從廁所里躥出來，手忙腳亂地往上提褲子。

她們一起看著電視里的陶俊輝，哈哈笑起來。這個陶俊輝是另一個陶俊輝，不過這么多天過去了，終于看到一個陶俊輝，她們依然激動得跳起來，所有的等待都有收獲，即使和你所盼望得到的有一些出入，但畢竟她們看到了“陶俊輝”。

她們想見的那個陶俊輝恐怕也快回來了。

改了名字后，駱駝失去了把這個小說寫下去，把龐雜枝葉散開、歸攏、收拾的勇氣。故事主角們紛紛從駱駝任性創作的遠處向他走來。小說里隱身的男主角陶俊輝有點像自己的父親，雖然父親一輩子都在母親身邊，并未離家出走，可他總是處在游手好閑、憤世嫉俗、不通人事的狀態。而故事里的少女江小紅像自己的姐姐，她是父母領養的，當年他們多年不育，駱駝還沒有被懷孕出來。駱駝小時候，姐姐在十八歲那年被父親強奸（有人說他們相好了），瘋瘋癲癲逃出去后一直沒有回來（有人說是被母親趕走的），有時駱駝看到路邊乞討的滿臉污垢的流浪女人，就會不由自主地懷疑里面就有一個自己的姐姐（有時他也猜想她恐怕已經死了，各種原因、各種死法）。他想給江小紅一個溫暖的家，卻造不出堅固的房子，無法讓屋子冬暖夏涼。而妓女李梅多像小草，溫和謙良又膽大包天，她無條件地接納、照顧受傷的駱駝，對自己的事情閉口不言，但他恐怕不能給小說里的她以干凈的生活和肉體。

因為改了主角們的名字，虛構和真實忽然血肉交融起來，瞬間里，駱駝眼前畫面交織，似乎明白為什么那家店里接連幾天都不見小草。她不在那里工作，那兒只是她曾經去過的一個地方，店老板的故事，小佳的故事，是她憑借與他們交談后所得的再創造。她所告訴駱駝的小草，只是她的一個虛構。就像他告訴小草的駱駝，也是他的創造。他們都曾試圖活在自己的外面。

這樣的現實，為小說提供了更大的拓展空間和更多的發展可能。他要把人物們從他們的藏身之所里找出來，就如把“強奸犯”的父親扒光了讓人圍觀。他一時無法讓自己繼續殘忍下去。

聽從小草的建議，他給小說按了個屋頂。這個屋頂名字叫“純潔者被入侵”。他要創造的那個純潔者，隨著故事的發展越來越復雜，把他們漂白的過程將異常痛苦漫長。故事里他要先將他們一個個迫害，然后再把他們一個個救活，而且恐怕在這個故事里他將找不到他們的真實面目。

駱駝困惑而憂傷地，暫時結束這篇草稿。

第二天醒來，駱駝往枕邊看看，小草不在，她的繡花枕頭也不在，她的蠟染畫、化妝品都不在。

中午，駱駝像艾莉絲一樣癱坐在廚房的冰箱前面，他懷疑自己和艾莉絲一樣喝醉了。冰箱里有一排雞蛋，碗柜里只有他一個人的飯碗，給他送飯的李梅（瑪麗）（小草）還沒有出現。

責任編輯：劉羿群