尹 枚 (廣西藝術(shù)學(xué)院相思湖校區(qū) 530007)
“人要保持心靈的潔凈,心是干凈的,你看到的東西就美”。柯錫杰,臺(tái)灣現(xiàn)代攝影第一人“。他被諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主高行健譽(yù)為華人世界中,第一位職業(yè)攝影藝術(shù)家。
生于1929年的柯錫杰,做了許多讓平常人覺(jué)得大膽甚至瘋狂的事情,30幾歲去美國(guó)闖蕩,50歲賣掉工作室,孑然一身在外飄蕩8個(gè)月,拍攝出了他一生中最好的作品,包括《等待維納斯》《兩支》《行》《樹(shù)與墻》《老祖母瑪利亞》等筆者最鐘愛(ài)的照片。
雖然,柯錫杰是在紐約成熟了他的攝影技巧與能力。但他在拍攝照片時(shí)的做派,頗有魏晉南北朝名士的風(fēng)格,不拘一格,不喜歡受束縛,不管悲傷快樂(lè),喝醉了手舞足蹈,或者脫掉衣服大哭,希望擺脫外在的東西,以最純粹的狀態(tài)面對(duì)拍攝對(duì)象引發(fā)的審美感受。尤其在拋下一切名利與虛華到處流浪的自由時(shí)刻,烙印在他血液里的東方傳統(tǒng)審美對(duì)空間的理解,那種不可以言傳的哲學(xué)理念也完全無(wú)阻礙的在他的作品中展現(xiàn)了出來(lái)。
通過(guò)《等待維納斯》《樹(shù)與墻》《行》《白沙丘》等作品,我們可以體味他極具東方意味的藝術(shù)表現(xiàn)手法和審美意象。帶著“空白”的接受自然一切饋贈(zèng)的心情,通過(guò)流浪時(shí)的“修行”,不僅完全從繁華的物質(zhì)世界中抽離出來(lái),更重要是的擺脫了記錄式的西方傳統(tǒng)攝影風(fēng)格,進(jìn)入了心的視界。在那里,他得到了他一生的畫(huà)面:《等待維納斯》。 NEWS及ARTS IN AMERICA雜志藝術(shù)評(píng)論家Gerrit Henry曾如此評(píng)論柯錫杰的作品:“在希臘所拍攝的《等待維納斯》作品中,柯錫杰極欲表現(xiàn)抽象意念的企圖完全表露無(wú)遺。作品的畫(huà)面是由兩個(gè)水平及一個(gè)垂直的矩形所構(gòu)成,首先映入眼簾的是一條發(fā)亮的水平線;水平線之下是詩(shī)人荷馬筆下‘如酒般深暗的海’,以兩種深邃、仙境般的湛藍(lán)向左延伸到盡頭。畫(huà)面右邊則是一堵令人驚異的白色石灰墻佇立在艷陽(yáng)之下,墻上一扇搖搖欲墜的緊閉紅窗將陽(yáng)光阻絕在外。千年后維納斯女神是否會(huì)自海面升起不得而知,然而她的杳無(wú)蹤影卻以無(wú)上莊嚴(yán)之姿將眼前這一片景象幻化為神話。”西方評(píng)論家以抽象意念來(lái)認(rèn)識(shí)柯錫杰的作品,而作為一個(gè)東方人,畫(huà)面上“如酒般深暗的海”,平面化處理的手法,空曠如虛幻的大海早已不僅僅是大海這個(gè)固定的形象,更接近中國(guó)繪畫(huà)構(gòu)圖所講究的“智慧空間”,也就是我們?cè)谄渥髌分锌吹降母┦敖允堑摹傲舭住保邆淞藮|方美學(xué)上的“虛空”“恍惚”“體悟”等意境,沒(méi)有這個(gè)藍(lán)色的“虛空”,如何得到“口不能言”的夢(mèng)幻憂愁。柯錫杰在希臘這個(gè)西方文明的發(fā)源地,捕捉到了東方意境的超曠空靈之美,有意無(wú)意間得將“虛實(shí)相生”“知白守黑”等這些中國(guó)藝術(shù)創(chuàng)作的辯證法則發(fā)揮到淋漓盡致。
《白沙丘》是柯錫杰極簡(jiǎn)主義的開(kāi)始,“那時(shí)候的我,根本不知道什么是極簡(jiǎn)主義,但卻在不知不覺(jué)中走這條路。明明拍的是大自然中的景與人,卻以線條、形狀、色塊、面積呈現(xiàn)獨(dú)特的心境。”道家思想主張?zhí)摫日鎸?shí)更真實(shí),是一切真實(shí)的原因,沒(méi)有虛的存在,萬(wàn)物就不能生長(zhǎng),就沒(méi)有生命的活躍。道作為一種永恒的東西,是說(shuō)不出來(lái)的,說(shuō)不出就是無(wú),在視覺(jué)藝術(shù)中我們可將其作為“留白”的基本內(nèi)涵。就是那個(gè)黑(有)色視覺(jué)藝術(shù)體系中常常被人無(wú)意識(shí)忽略的襯托。《白沙丘》中那一大片類似“留白”的背景,似乎是天空,又像是凝固的海洋,更像是幽閉到永恒的“虛幻”,把那僅存的小木屋的屋頂,推到你的眼前,強(qiáng)烈的對(duì)比,集中刻畫(huà)出那一小塊人類的痕跡,彷若塵世的入口。
莊子曾提出“太和萬(wàn)物(《莊子·天運(yùn)》)”的命題,意思是說(shuō)在天地萬(wàn)物中本來(lái)存在著最大的和諧關(guān)系,因此人類應(yīng)“順之以天理,行之以五德,應(yīng)之以自然”。在流浪的日子里,柯錫杰順應(yīng)自然,將自己放空了,沒(méi)有預(yù)設(shè),沒(méi)有目的,將自然看作與人一樣有著呼吸的生命,他說(shuō):“我記不得自己曾在大自然面前,留下多少次淚。每一次孤單的旅程,大自然都用它的美麗撫慰我,讓我在最孤獨(dú)的時(shí)刻,一次次把心充盈填滿,在整個(gè)身心都沐浴在極度喜悅的感受中,走向人生旅途的下一站。”《樹(shù)與墻》是充分體現(xiàn)柯錫杰熱愛(ài)這個(gè)世界,內(nèi)心充滿溫暖的一張作品。在《樹(shù)與墻》中,氣勢(shì)龐大的墻面無(wú)門(mén)無(wú)窗無(wú)任何裝飾,以其呈現(xiàn)出的“空無(wú)”感為人們創(chuàng)造出一個(gè)有著深刻精神性的莊嚴(yán)圖景,襯托出樹(shù)木繁盛的生機(jī)。畫(huà)面看似寂靜,卻充滿生命內(nèi)在的壯麗與激情。
西方人對(duì)世界的認(rèn)識(shí)是經(jīng)過(guò)科學(xué)研究和實(shí)證并以哲學(xué)的邏輯思維來(lái)進(jìn)行思索并達(dá)到抽象的高度。最終產(chǎn)生了理性的,客觀的邏輯思維和文化模式,照相術(shù)也是這種邏輯的產(chǎn)物,柯錫杰在用機(jī)械的設(shè)備來(lái)感受世界,而并不是單純的復(fù)制,一張膠片只有幾十毫米,他在這個(gè)小小的方框世界里,用中世紀(jì)宗教信徒對(duì)精神升華與中國(guó)古代文人對(duì)飄然出塵之境界的絕對(duì)追求,用西方的幾何抽象形式,用東方的空間意境、內(nèi)在情感,賦予了他眼中的人、自然、世界以豐富的想象和幻想,建立了自己的形象系統(tǒng),而這個(gè)系統(tǒng)的根源,是來(lái)自他血液里的東方性的神秘的緘默,這種緘默不可用理性來(lái)分析,而只能體悟。體悟集中于內(nèi)心世界,強(qiáng)調(diào)自我完善,用“心”來(lái)攝影,柯錫杰常說(shuō)的“用心體會(huì)就是一種‘寬’”,這個(gè)“寬”,不是物理的寬,是中國(guó)古代“無(wú)理而妙”的命題。ARTS NEWS及ARTS IN AMERICA雜志藝術(shù)評(píng)論家Gerrit Henry則認(rèn)為他展示給觀眾的景色是一種“帶有寂靜性質(zhì)的發(fā)現(xiàn)”“他的作品中既帶著羞赧又霸氣、枯寂卻美感的、入世又出世的兩極性質(zhì)”。這種“枯寂”的氣質(zhì),或許是得益于在北非如苦行僧般緩緩的漫游、行禪般的心態(tài)。更多的是源自于中國(guó)古人的“寧?kù)o虛和的天地”“節(jié)制”“以少則得”等薄淡雋永的東方隱士風(fēng)范。
柯錫杰行走在這個(gè)世界上,“我仿佛什么都沒(méi)有,又仿佛擁有全世界”(柯錫杰),地平線遠(yuǎn)遠(yuǎn)的那頭,大量的“留白”,白衣女子已經(jīng)快走出了畫(huà)面,幾秒鐘就不知道會(huì)流逝到什么地方,灰綠色的天空已經(jīng)不在是天空,“一種形式,即一種意象,它離開(kāi)了它的實(shí)際背景,而得到了不同的背景。”《行》完美的闡述了宗白華的理論。讓觀看的人體味到了含蓄廣博的,意蘊(yùn)無(wú)窮的深層次意味。柯錫杰用“心”體悟的結(jié)果,是讓古老的東方意蘊(yùn)融入當(dāng)代攝影,讓他的視界更廣闊,有足夠的“空”間來(lái)蘊(yùn)藏生命本身無(wú)限的靜謐和優(yōu)美。