戰火中的國家隊

“左右揮舞，旗幟翻動，展示你來自何方……”

伴隨著2014年巴西世界杯主題曲《We Are One》的公布，四年一次的足球球迷狂歡盛宴即將開始。盛宴的主角自然是代表國家參戰的國際足球隊，聘任教練、挑選球員、確定訓練場地、定好集訓時間……每個國家無不嚴陣以待。

然而，那些處在戰火中的國家，戰亂、貧窮、恐懼無處不在。空蕩蕩的球場，不成系統的訓練，組成一支代表國家的國家足球隊困難無比。可一旦國家隊組建，它就是一個“大熔爐”，不同派系、不同宗教信仰的隊員拼力合作，打破世俗意義上的隔閡，也為隨時可能會被炸死在街頭的人們帶來一絲頑強的希望。

阿富汗：國家隊在戰火中重生

戰爭會阻斷國家的眾多體育賽事，阿富汗也不例外。1973年蘇聯入侵阿富汗，阿富汗足協暫停了一切國際賽事活動。1980年莫斯科奧運會開幕前，阿富汗國家男足集體逃到德國避難。之后阿富汗迎來了普什圖族、塔吉克族、哈扎拉族和烏茲別克人混戰的時代，阿富汗國家隊再也沒能出現在國際賽場上。

內亂中，阿富汗國家隊沒有參加任何國際足球賽事，塔利班的執政更是將足球列為輕佻和不合伊斯蘭教義的違法活動。

在哈茲體育場，足球、流血和政治融為一體。這個曾經孕育了阿富汗足球最早期勃興的地方成為塔利班統治時期最殘暴的刑場。

比賽中場，他們會在數以千計的球迷和民眾的注視下公開處決那些反抗塔利班政權的人——現場砍掉他們的手腳，或者是把他們掛到高處示眾——恐嚇民眾。塔利班政權垮臺后，恐怖活動在阿富汗依舊頻繁上演。面對隨之而來的阿富汗戰爭，國內依舊戰火紛飛，但對于阿富汗足球來說，足球卻在這片土地上得到重生——畢竟足球運動不再是違法活動。

如何在戰火中重建國家隊？球員首先是要考慮的重點，但經過多年戰亂，阿富汗國內的大批適齡球員都因戰爭而荒廢。為了選拔球員，46歲的阿富汗傳媒巨頭薩德·穆塞尼決定建立阿富汗職業聯賽，通過職業聯賽的建立選拔優秀球員。在兩個月的選秀期內，僅僅在首都喀布爾就有2500人報名參加。

2002年9月，在阿富汗戰爭的第二年，阿富汗就組建了國家隊。據阿富汗跆拳道運動員巴哈維介紹，阿富汗國家隊隊員只能在喀布爾郊外的卡爾加湖進行集訓。“每天凌晨四點開始圍湖慢跑熱身，爭取在8：30之前結束集訓，因為喀布爾人都知道，早上9點前后是恐怖爆炸的高發階段。”

伊拉克：從戰火硝煙中走來

伊拉克也許是世界上參加國際足球賽事、主場卻要安排在別的國家。十年的美伊戰爭，讓巴格達再次成為廢墟之城，內亂更是讓處在戰爭中的國家千瘡百孔，但是足球卻讓伊拉克人民看到了和平的曙光。

2007年，亞洲杯開賽，開賽前兩個月，伊拉克國家隊教練才確認，球員的選拔更是艱難異常。

戰爭使球員分散在了各個地區，甚至不同的國家，當教練重新找回伊拉克人對足球的感覺時，卻發現原來現實是如此的殘酷：因為街頭沖突、燈火管制和道路封鎖，日常訓練經常被取消；重建工作拖垮了國家經濟，球員們本已低得可憐的工資被削減一半；隊員在納賈夫和巴士拉時，一直睡在地板上；在美國對伊拉克派兵之后，伊拉克警察拿走了全部的訓練器材……

選出的國家隊球員當然“五花八門”，有什葉派、遜尼派，還有庫爾德人，國家隊教練和助理教練還是個基督教徒。

出國參加比賽也成為難題——戰爭使得伊拉克上空成為飛行的禁區，球員要前往雅典只得在澳大利亞空軍的保護下離開巴格達。

這是一個從戰火中走出的國家隊。在政治與戰火中，國家隊的組建也為這個面臨部族分裂的國家帶來了一次全民共同歡慶的機會——在歷史性奪得亞洲杯冠軍時，連伊拉克北部有獨立傾向的庫爾德地區也在那一天揮舞起了伊拉克國旗。

那些在戰火中成長的國家隊

克羅地亞男足國家隊

1998年奪得世界杯季軍

克羅地亞戰爭1991-1995

科特迪瓦男足國家隊

2006年殺入世界杯決賽圈

科特迪瓦內戰2002-2007

斯洛文尼亞男足國家隊

2000年殺入歐洲杯決賽圈

斯洛文尼亞“十日戰爭”1991年

伊拉克男足國家隊

2007年奪得亞洲杯冠軍

美伊戰爭2003-2010

阿富汗男足國家隊

2013年奪得南亞杯冠軍

阿富汗戰爭2001-2012

本欄目責任編輯： 張菲菲（fionazhangfeifei@qq.com）