“黃金時(shí)代”人物群像的存在狀態(tài)

谷丙水

（河北師范大學(xué)文學(xué)院，河北 石家莊 050024）

“黃金時(shí)代”人物群像的存在狀態(tài)

谷丙水

（河北師范大學(xué)文學(xué)院，河北 石家莊 050024）

王小波以“文革”為背景的王二系列小說(shuō)，有著共同的旨趣，講述了一個(gè)個(gè)施虐、受虐關(guān)系，在“黃金時(shí)代”的人物群像中思考人類存在狀態(tài)的根本問(wèn)題。

“黃金時(shí)代”；人物群像；施虐、受虐；存在狀態(tài)

王小波在《黃金時(shí)代》、《似水流年》、《革命時(shí)期的愛情》、《我的陰陽(yáng)兩界》等幾本小說(shuō)里面塑造了一系列名為“王二”的人物形象，并以“王二”的視角洞察“黃金時(shí)代”里的形形色色，陳清揚(yáng)、軍代表、領(lǐng)導(dǎo)上、李先生、賀先生、劉先生、線條、老魯、姓顏色的女大學(xué)生、×海鷹、小孫等等，嬉笑怒罵皆成文章，或癡或癲、亦莊亦諧。并以超現(xiàn)實(shí)主義的手法講述著一個(gè)個(gè)黑色幽默的故事，佛頭著糞、舉重若輕，想象離奇豐富，讓人哭笑不得，把“烏托邦”的世界用堂吉訶德的長(zhǎng)矛擊得七零八落。當(dāng)然王小波的每一個(gè)故事都離不開關(guān)于性的大膽描寫，但是李銀河特別強(qiáng)調(diào)：“他(王小波)筆下的性極具個(gè)人色彩，與中國(guó)傳統(tǒng)小說(shuō)的那種毫無(wú)美感的白描寫法十分不同。在他筆下，既有常態(tài)的性又有變態(tài)的性。在對(duì)常態(tài)的性的敘述中，性是自然的，干凈的，就如生活本身；性又是反抗的，具有顛覆性，在壓抑的環(huán)境中像一陣自由奔放的勁風(fēng)。在他對(duì)變態(tài)的性的敘述中，性有時(shí)是隱喻的，影射現(xiàn)實(shí)生活中的權(quán)力關(guān)系—在這一點(diǎn)上，它進(jìn)入了福柯關(guān)于權(quán)利的論域。”①

《似水流年》的開篇交代了王二年表：

“一九五零年出生。

一九六六至一九六八年，“文化革命”。住在礦院，是一名中學(xué)生，目睹了賀先生跳樓自殺和李先生的龜頭血腫。

一九六八年，和許由在地下室造炸藥玩，出了事故，大倒其霉。先被專政，后被捕，挨了很多揍。

一九六九年至一九七二年，被釋放。到云南插隊(duì)。結(jié)識(shí)陳清揚(yáng)。一九七二年至一九七七年，在京郊插隊(duì)。與小轉(zhuǎn)鈴交好，與劉先生結(jié)識(shí)。劉老先生死。后來(lái)上調(diào)回城，在街道廠當(dāng)工人。

一九七七至一九八一，上大學(xué)。

一九八一至一九八四年，畢業(yè)，三十而立。與二妞子結(jié)婚。

一九八五至一九九零年，與舊情人線條重逢，很驚訝地發(fā)現(xiàn)她已嫁了李先生。出國(guó)讀學(xué)位。喪父。離婚。回國(guó)。

一九九零年，四十歲。”

這個(gè)年表寥寥幾筆簡(jiǎn)單勾勒了王二的經(jīng)歷，假如說(shuō)包法利夫人就是福樓拜的話，那么我們也可以說(shuō)王二就是王小波。

一、《黃金時(shí)代》里的人物群像及關(guān)系

在《我的陰陽(yáng)兩界》里，有這樣一段描寫王二形象：“那一年我正在山西插隊(duì)。現(xiàn)在我長(zhǎng)得人高馬大，相貌兇惡，過(guò)去就不是這樣。小時(shí)候我長(zhǎng)得文靜瘦弱，還愛和女同學(xué)跳猴皮筋。所以我到山西插隊(duì)時(shí)，我媽就睡不著覺。她以為我連窩頭都不會(huì)蒸，一定要餓死，假如沒餓死，也會(huì)被人欺負(fù)死。但是只過(guò)了一年，我就長(zhǎng)了一嘴絡(luò)腮胡子，活像一個(gè)老土匪，而且滿嘴都是操你媽。這說(shuō)明環(huán)境可以改變一個(gè)人，只要一年就能變得連他的親媽都認(rèn)不出來(lái)。在鄉(xiāng)下時(shí)我很少吃窩頭，倒常常吃雞。老鄉(xiāng)們說(shuō)，母雞見了我就兩腿發(fā)軟，暈倒在地，連被提走了都不叫一聲。這當(dāng)然是過(guò)甚其辭。當(dāng)時(shí)我雖然極具男性魅力，卻未必能迷倒雌性鳥類。”②這一段插隊(duì)時(shí)期的王二可以說(shuō)表面上看起來(lái)一臉的流氓相，放蕩不羈，似乎玩世不恭。但是“不管怎么說(shuō)，那是我的黃金時(shí)代”，“不管怎么說(shuō)，那也是她的黃金時(shí)代”。“我二十一歲時(shí)，正在云南插隊(duì)。陳清揚(yáng)當(dāng)時(shí)二十六歲，就在我插隊(duì)的地方當(dāng)醫(yī)生。我在山下十四隊(duì)，她在山上十五隊(duì)。有一天她從山上下來(lái)，和我討論她不是破鞋的問(wèn)題”，③就這樣王二和陳清揚(yáng)的命運(yùn)開始糾葛在一起。

在這樣一個(gè)黃金時(shí)代里，與受虐沖動(dòng)相互依存、相輔相成的是施虐傾向，弗羅姆總結(jié)了糾纏在一起的“三種施虐傾向”：“一是讓別人依賴自己，以絕對(duì)無(wú)限的權(quán)力統(tǒng)治他們，以便讓他們僅僅成為自己手中的工具，像‘陶工手中的泥土’。二是不但有以這種絕對(duì)方式統(tǒng)治別人的沖動(dòng)，而且還要?jiǎng)兿鳌⒗谩⑼蹈`、蠶食別人，把別人吸凈榨干，不但包括物質(zhì)，而且還包括情感與智慧之類的精神方面。第三種施虐傾向是希望使別人受磨難，或看別人受磨難。磨難也可能是肉體上的，但多數(shù)是精神上的折磨。其目的是主動(dòng)傷害、羞辱他們，讓他們難堪，要看他們狼狽不堪的窘相。”④由此可見，在一個(gè)專制、集權(quán)專制的社會(huì)里統(tǒng)治者往往對(duì)被統(tǒng)治者施虐，對(duì)被統(tǒng)治者身心造成巨大迫害。好在王二具有冷靜與超脫的頭腦，對(duì)這樣一個(gè)施虐、受虐關(guān)系看得一清二楚。并一步步從和陳清揚(yáng)簡(jiǎn)單的肉體關(guān)系變化為情愛關(guān)系。

二、《似水流年》里賀先生、李先生、劉先生及王二的選擇

歲月如流，如今王二已到了不惑之年。流年似水，有的事情一下子過(guò)去了，有的事情很久也過(guò)不去。把時(shí)間推到二十三年前，王二目睹了賀先生跳樓而死的事、李先生龜頭血腫的事、劉先生為了一只鴨子突發(fā)腦溢血而亡的事。

“賀先生死之前，被關(guān)在實(shí)驗(yàn)樓里。……他被捉進(jìn)去，是因?yàn)楫?dāng)過(guò)很大的官。然后他就從五樓上跳下來(lái)了。”⑤賀先生不甘反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威、國(guó)民黨官僚等等大帽子的蓋殺，正所謂士可殺不可辱，賀先生毅然決然的在“文革”中選擇了有尊嚴(yán)的死——自殺。

相對(duì)于賀先生大義凜然，劉先生選擇了茍活，也就是常言所謂好死不如賴活著。“他是故意裝出一副啥樣，久而久之弄假成真。所以我就去問(wèn)他：老頭，干嘛不要臉面？他馬上回答：顧不上了！”⑥“劉先生經(jīng)常拄著拐棍坐在椅子上打瞌睡，口水流在前襟上。”“劉先生給自行車打氣，打不準(zhǔn)氣嘴，打不進(jìn)氣，就氣急敗壞，把自行車推到。”⑦“劉先生在廁所里撒尿，經(jīng)常尿到自己褲子上。”⑧

賀先生在“黃金時(shí)代”的政治威壓下無(wú)可奈何地選擇了死，

劉先生則顧不上要臉面了，選擇了裝傻，久而久之弄假成真，但還是死于一只沒吃到嘴的鴨子。在政治威壓下，難道沒有第三條出路？

作為知識(shí)分子的賀先生、劉先生、李先生何嘗不是活在最大的悲哀里，受愚弄、受虐待，無(wú)論你選擇什么，你別無(wú)選擇，只是在“黃金時(shí)代”里受愚弄，忍受或者思考，在思考中存在才是存在的可能。似水流年，流年似水,“我思故我在”。

三、面對(duì)王二的“黃金時(shí)代”，王小波何去何從？

《革命時(shí)期的愛情》及《我的陰陽(yáng)兩界》里王二的經(jīng)歷與命運(yùn)與前三篇小說(shuō)一脈相承。《革命時(shí)期的愛情》里的老魯、×海鷹一個(gè)個(gè)人物形象也正如《黃金時(shí)代》里的軍代表及組織上、領(lǐng)導(dǎo)上，象征著施虐者一方，王二代表著受虐者并用性反抗領(lǐng)導(dǎo)上的威壓。《我的陰陽(yáng)兩界》里王二從一個(gè)離群索居住在地下室的陽(yáng)痿患者，一個(gè)邊緣人物遇到小孫醫(yī)生之后，從陰的世界、軟的世界走向陽(yáng)的世界、硬的世界，也不再離群索居，而是開會(huì)、作為業(yè)務(wù)骨干、修儀器、到美國(guó)接儀器……逐漸遠(yuǎn)離邊緣。從一個(gè)無(wú)趣、無(wú)性的世界走向了一個(gè)有趣、有性的世界。“除此之外，我現(xiàn)在已經(jīng)混跡于‘他們’之中了，說(shuō)話做事都得特別小心。”⑨不再單單感慨“他人即是你的地獄”了。

王小波以“文革”為歷史背景的小說(shuō)，往往列出施虐者、受虐者這一二元對(duì)立關(guān)系，暗示著愚弄大眾的一方及受愚弄的大眾，也思考著歷史中個(gè)人如何面對(duì)歷史苦難的問(wèn)題，并探索人類存在狀態(tài)的根本性問(wèn)題。在王小波的相關(guān)作品中透露著這一價(jià)值取向。

1、“用寧?kù)o的童心來(lái)看，這條路是這樣的：它在兩條竹籬笆之中。籬笆上開滿了紫色的牽牛花，在每個(gè)花蕊上，都落了一只藍(lán)蜻蜓。”⑩

2、“好多年前，我在京郊插隊(duì)時(shí)，常常在秋天走路回家，路長(zhǎng)得走不完。我心里緊繃繃，不知道走到哪里去，也不知走完了路以后干什么。路邊全是高高的楊樹，風(fēng)過(guò)處無(wú)數(shù)落葉就如一場(chǎng)黃金雨從天頂飄落。風(fēng)聲呼嘯，時(shí)緊時(shí)松。風(fēng)把道溝里的落葉吹出來(lái)，像金色的潮水涌過(guò)路面。我一個(gè)人走著，前后不見一個(gè)人。忽然之間，我的心里開始松動(dòng)。走著走著，覺得要頭朝下墜入藍(lán)天，兩邊紛紛的落葉好像天國(guó)金色的大門。我心里一蕩，一些詩(shī)句涌上心頭。就在這一瞬間，我解脫了一切苦惱，回到存在本身。”11○

3、“你知道嗎，郊外的一條大路認(rèn)得我呢。有時(shí)候，天藍(lán)得發(fā)暗，天上的云彩白得好像一個(gè)個(gè)凸出來(lái)的拳頭。那時(shí)候這條路上就走來(lái)一個(gè)虎頭虎腦、傻乎乎的孩子，他長(zhǎng)得就像我給你那張相片上的一樣。后來(lái)又走過(guò)來(lái)一個(gè)又高又瘦的少年。后來(lái)又走過(guò)來(lái)一個(gè)又高又瘦又丑的家伙，渙散得要命，出奇地喜歡幻想。后來(lái)，再過(guò)幾十年，他就永遠(yuǎn)不會(huì)走上這條路了。你喜歡他的故事嗎？”12○

這三條路無(wú)疑是作者求真、求美、求愛的世界，當(dāng)然作者反對(duì)無(wú)愛、無(wú)智、無(wú)趣的世界，正如王小波的愛人說(shuō)王小波是“浪漫騎士、行吟詩(shī)人、自由思想者”，王小波的精神家園無(wú)疑是一個(gè)值得探索人類存在狀態(tài)的自由領(lǐng)地。

注釋：

①韓袁紅.王小波研究資料.天津：天津人民出版社，2009年7月第1版，第373頁(yè).

②王小波.《王小波全集》第六卷中篇小說(shuō).北京：北京理工大學(xué)出版社，2011年5月第2版，第324頁(yè).

③王小波.《王小波全集》第六卷中篇小說(shuō).北京：北京理工大學(xué)出版社，2011年5月第2版，第3頁(yè).

④埃里希·弗羅姆.逃避自由.劉林海譯.北京：國(guó)際文化出版公司，2007年3月第2版，第99頁(yè).

⑤王小波.《王小波全集》第六卷中篇小說(shuō).北京：北京理工大學(xué)出版社，2011年5月第2版，第110頁(yè).

⑥王小波.《王小波全集》第六卷中篇小說(shuō).北京：北京理工大學(xué)出版社，2011年5月第2版，第154頁(yè).

⑦王小波.《王小波全集》第六卷中篇小說(shuō).北京：北京理工大學(xué)出版社，2011年5月第2版，第150頁(yè).

⑧王小波.《王小波全集》第六卷中篇小說(shuō).北京：北京理工大學(xué)出版社，2011年5月第2版，第153頁(yè)。

⑨王小波.《王小波全集》第六卷中篇小說(shuō).北京：北京理工大學(xué)出版社，2011年5月第2版，第354頁(yè).

⑩王小波.我的精神家園.見《一只特立獨(dú)行的豬》，哈爾濱：北方文藝出版社，2006年4月第1版，第4頁(yè).

?王小波.《王小波全集》第六卷中篇小說(shuō).北京：北京理工大學(xué)出版社，2011年5月第二版，第58頁(yè).

?王小波.假如你愿意，你就戀愛吧.西安：陜西師范大學(xué)出版社，2006年7月第1版，第3頁(yè).

I247

A

1005-5312（2014）08-0014-02