生之昭示

劉紅麗

史鐵生曾說：“我也曾喜歡體育，喜歡足球、籃球、田徑、爬山，喜歡到荒野里去看野獸……”但是，最終卻只能“幻想”“腳踩在軟軟的草地上的感覺，踢一踢路邊上的石子的感覺……”。“活到最狂妄的年齡上忽地殘廢了雙腿”，史鐵生曾深陷于對命運的絕望中。他說，“我一連幾小時專心致志地想關于死的事”。

幸運的是，十五年前的一個下午，他邂逅了地壇這座古園。十五年后，當史鐵生再次駛出地壇時，在他的臉上人們竟再也看不到絕望，也看不到迷茫。這個苦難的生命，正綻放著如花的笑靨，他的臉上寫滿了明朗燦爛的生命光華。

史鐵生說：“因為這園子，我常感恩于自己的命運”。那么，這到底是一個怎樣的古園？這個古園又蘊藉著怎樣神奇的力量，讓絕望的史鐵生經歷了由死向生的心路歷程，實現了突破苦難的自我救贖？在課文節選部分，有三處關于地壇較為集中的景物描寫，細細品味，我們或許能咀嚼出深蘊其中的生之昭示。

【景物描寫一】

初見地壇，史鐵生說“它剝蝕了古殿檐頭浮夸的琉璃，淡褪了門壁上炫耀的朱紅”。在這里，史鐵生運用了兩個很獨特的定語——“浮夸”“炫耀”。這樣兩個帶有貶義色彩的定語，恰恰表現了史鐵生失去雙腿后極度痛苦煩躁的心境。一個軀體殘缺的生命，難以接受一切耀眼輝煌的事物。正因為內心強烈的抵觸，琉璃與朱紅在他的眼中才似“浮夸”似“炫耀”。

史鐵生又說，“它”剝蝕了浮夸的琉璃，淡褪了炫耀的朱紅。“它”便是地壇。明明是歲月使然，作者為什么偏說是地壇自身使然呢？那是因為在荒蕪的地壇身上，史鐵生感受到了同病相憐的親切：地壇荒蕪，“我”殘廢；地壇少人問起，“我”被社會忘記。這樣的同病相憐，讓史鐵生感覺地壇似乎正以人的情感和思想關愛著“我”，它有意主動褪去浮華等“我”到來，在“我”最需要他的時候，以“我”最能接受的方式接納“我”，包容“我”，庇護“我”。

于是，當史鐵生搖著輪椅進入這荒蕪的古園時，在滿園彌漫的沉靜光芒中，他獲得了來自地壇的溫情慰藉，他的內心也由狂躁不安轉而漸漸平靜。

【景物描寫二】

也正是在這座古園里，史鐵生徹悟了關于生死的哲思——“死是一件不必急于求成的事，死是一個必然會降臨的節日”。關于“死”的徹悟，意味著他的內心重新燃起生的渴望。那么，地壇是怎樣給予史鐵生以“不必死，應當活”的啟示的呢？且讓我們來仔細品讀作者對園中許多“微不足道”的事物的描寫。

“蜂兒如一朵小霧穩穩地停在半空”。“朵”這個量詞本是修飾花兒的，用來修飾小霧一樣的蜂兒，恰到好處地表現出了不停地揮動翅膀的蜂兒律動著的生命之美。

螞蟻“搖頭晃腦地捋著胡須”，像個思考的老學者。思考許久之后，它終于想通了，“轉身疾行而去”。小小的螞蟻并不因為自己生命卑微就放棄思考的權利，它一旦有所感悟就馬上付諸行動。

瓢蟲“爬得不耐煩了，累了，祈禱一會兒便支開翅膀，忽悠一下升空了”，當一種生活方式不再適合自己時，換種方式生活或許會更加有滋有味。

蟬蛻“如一間空屋”寂寞地遺留在原處，無聲地訴說著蟬兒經歷痛苦的蛻變終于獲得新生的故事。

露水“在草葉上滾動，聚集，壓彎了草葉，轟然墜地，摔開萬道金光”，縱使力量卑微如一顆露珠，也要蓄積力量，在合適的時間里展現自己最美的一面。不管是否生得偉大，但活就要活得燦爛。

滿院子的草木“競相生長”，“窸窸窣窣”片刻不停。生命不息，生長不止。就算無人欣賞，也要活得精彩。

這些和史鐵生一樣不知“為什么而活”的小生命，自得其樂地按自己的方式生活著，它們無言地訴說著生命的美麗，以自身的生機啟示著作者——生命的意義不在于長短，而在于活著，活著本身就是一種意義。從這“荒蕪但并不衰敗”的地壇中，史鐵生也一定明白了一個道理——人，應該珍愛生命，殘廢但并不能頹廢。

【景物描寫三】

史鐵生說：“對彼岸的懸擱意味著對此岸的珍重。”當選擇生死的問題解決了，那么剩下的就是怎樣活的問題了。應該怎么活？地壇對于史鐵生的啟示，或許蘊藏在六個“譬如”構成的六幅畫面中。

“譬如祭壇石門中的落日，寂靜的光輝平鋪的一刻，地上的每一個坎坷都被映照得燦爛。”寂靜的光輝平鋪的一刻，正是落日即將消失的時刻。即使到了生命的最后一刻，也要燦爛地活。那么即便是坎坷，也會因著這拼搏的光輝，散發出輝煌的美。同樣，一個人只要頑強地活，活出自己的光彩，那么經歷過的那些坎坷和苦難也會因之熠熠生輝。

就像“園中最為落寞的時間”出來“高歌”的雨燕，活著就應該勇敢積極地戰勝落寞，讓天地都為之黯然失色。

在“雪地上孩子的腳印”里，我們似乎能看到孩子們奔跑跳躍的身影，能感受到他們即使在“嚴冬”也對未來充滿希冀的生機之美。

蒼黑的古柏無論你憂郁還是欣喜，它們都“鎮靜地站在那兒”，一如它們鎮靜地面對生死、面對人世的變化。

“暴雨驟臨園中”，會激起“灼烈而清純的草木和泥土的氣味”，那是生命最醇厚最本真的氣息。突如其來的變故或苦難，同樣也能激發出最原始的“灼烈”的生命氣息，散發出濃郁的生命活力。

“播散著熨帖而微苦的味道”的深秋落葉，或飄搖歌舞或坦然安臥。面對生命的終結，它們不憂不懼，不驕不躁，從容坦然中彌漫著生命的靜美。

六幅畫面的背景與主體事物的特點形成了鮮明對比。地壇像一位飽經滄桑的矍鑠老人，用無言的畫面啟示著史鐵生：無論遭遇怎樣的苦難，都應該勇敢、鎮靜、充滿希冀、坦然從容地面對生活，活就要活出自己的精彩，活出屬于自己的輝煌！

對于史鐵生來說，地壇不僅是一座古園，它更像是史鐵生的精神家園、人生導師。正這是這樣一座浮華落盡、歷經滄桑的古園，在史鐵生無路可走的時候，以他最能接受的方式接納了他，又以自身律動的生機和不變的本質啟示他如何面對苦難！十五年中，從選擇地壇到皈依地壇，史鐵生由初入地壇時的失魂落魄蛻變為駛出地壇時的明朗燦爛，最終實現了突破苦難的救贖。

人生跋涉的路途中，每個人都可能遭遇這樣那樣的挫折或苦難。史鐵生在地壇中獲得了支撐他勇敢地面對苦難的生之昭示，而我們在史鐵生堅韌的人生歷程中，不也收獲了終身受益的關于生的偉大昭示嗎？從這一意義來說，史鐵生又何嘗不是我們的人生導師呢？

作者單位：浙江衢州第二中學。