造型的人學——《馮遠畫集》讀后

劉曦林

人物簡介:

馮遠，中國畫家、美術教育家。1952年生于上海。1980年畢業于浙江美術學院中國畫研究生班并留校執教，曾任學院教務處長、副院長、教授等職，1999年任中華人民共和國文化部教育科技司司長，2001年任藝術司司長，2004年任中國美術館館長，2005年任中國文學藝術界聯合會副主席、黨組成員、書記處書記，現任中央文史研究館副館長，中國文學藝術界聯合會副主席、中國美術家協會副主席、清華大學美術學院名譽院長、博士研究生導師，第十二屆全國政協委員。

作品多以反映歷史題材和現實生活為主，造型嚴謹生動、生活氣息濃郁，繪畫形式新穎，尤以擅長創作大型史詩性作品和古典詩詞畫意作品。代表作品有中國畫《秦隸筑城圖》、《星火》、《歷史》、《屈賦辭意》、《世紀智者》、《圣山遠眺》、《逐日圖》等；主要論著有《東窗筆錄》、《重歸不似之似》、《回到單純》、《人的藝術和藝術的人》、《水墨人物畫教程》等八十余萬字。出版有作品集、論文集、教材多種。三十余年來，其作品入選國內各屆重大美術展覽，獲金、銀、銅和優秀獎項達二十余次，作品被國內外美術館、博物館收藏。另有大量作品赴美、歐、日、韓等國參展，并赴多國講學、考察訪問，在法、日、新加坡、香港、臺灣等地舉辦個人作品展。曾獲國家優秀教師和有突出貢獻的中青年專家稱號。

丙戌秋晴，收到上海新近出版的題為《中國畫名家經典·馮遠》的大型畫冊，沉甸甸的，不僅因為匯集了馮遠自1980年研究生畢業以來近二百件畫作和幾篇頗有分量的論文，更因為它透過這些作品較全面地反映了馮遠的創作里程和心路歷程，提醒我們關注“藝術與人”這一神圣的命題。

馮遠于1978年考取浙江美術學院中國畫系方增先的研究生。他在杭州的那段歲月，彼此很少聯系，我只是在編輯《周思聰紀念文集》時，通過他那篇短文《往事》，知道他這位十七歲即在黑龍江生產建設兵團務農的青年，因在火車上奇遇朱乃正這位伯樂，得雨夜拜訪周思聰、盧沉之緣。馮遠當是一位倔強、堅忍、有志的當代青年，一位在北大荒勞動過近十年的上海知青，這已經奠定了他社會底層的人生體驗。這段歷史陰差陽錯的安排給人帶來無計的辛酸、苦累、挫折甚或災難，而對于一位以人、以人生為表現對象的藝術家卻是千載難逢的機遇，這段深深影響過他人生觀、藝術觀的經歷，成為他日后認識人、理解人、研究人、表現人的寶貴基礎。如果把周思聰、盧沉視為他的啟蒙老師之一，他得到的不僅是筆墨的啟蒙，應該還有關于人、人性的啟蒙，并將這一命題接續下來，深入下去。

馮遠的水墨歷史畫，包括他水墨為主、墨色并用的歷史畫和白描歷史畫，自1980年的《秦隸筑城圖》起，到1997年的《世紀夢》……通過這些巨幅大構，你將發現他對中華民族乃至世界文明一貫的深切反思和靈活的思維方式以及不斷變幻的形式結構。畢業作《秦隸筑城圖》以艱苦的筑城榮任情節為契機，以突前的動勢和前赴后繼的秦隸肉軀，構筑了一曲人民群眾創造歷史的慷慨凝重的悲歌，初步彰顯了他宏觀把握歷史精神的胸懷；1982年的《英雄交響曲》三聯畫，將中國近現代歷史風云中的典型事件和典型人物超時空地組合為一種雕塑般的歷史節奏，并以色調的起伏寓意了中華民族由暗夜向明天的轉變；此后，他以群像并置的構圖先后創作了《百年歷史》（1987年）和《世紀夢》（1997年），試圖以在相當程度上決定歷史命運的領袖人物的肖像甚至附以文字陳述歷史的變遷；而1991年的《星火》并不一定特指某一歷史事件，卻運用可使人想象到土地革命時代背景的象征性造型，更借助滿布的火把光焰和全紙的棕紅色調強化了星火燎原的主題精神，或者說緣此主題精神促動他尋找到這以色彩、色相為主要語匯的現代歷史畫圖式；此后的《世紀智者》（1999年）則運用頭像密集并置的結構和這結構與藍天形成的類如地球的弧線，謳歌了為世界近現代文明作出了卓越貢獻的智者。這些作品通過人民群眾、領袖人物、知識精英不同的群體，運用情境、象征、群像等不同的結構方式，選取水墨、彩墨或色彩為宗的不同語匯，內含著不同的歷史觀的追問和這諸多歷史切面之間的差異及其總體的辯證聯系，體現出馮遠試圖多側面、多角度觀照歷史的靈活思維和因主題、精神的不同實驗多種語匯的創作態度。

上述歷史畫因讀者的選擇性接受會有不同評價，而他的白描歷史畫卻受到了普遍贊譽。如果說《屈賦辭意》（1993年）以屈原叩向上蒼為中心形象，演繹了一部人與神交往、現實與理想交錯的“憂”歌，《秦贏政稱帝慶典圖》（1994年）則以始皇帝即位為核心，以群臣朝拜、武將護衛、群鶴翔集的大鋪排顯現了大一統的“王”氣；如果說前者以曲線的周流回轉與情志書瀉的詩語取得了魂魄的和諧，后者則以直線的縱橫結構強化了霸業實績的雄強；二者雖共有高古游絲的線描略參鐵線描的筆法，前者柔中寓剛，后者剛中蘊柔……這兩幅白描巨制再一次證實了將古代畫家粉本語匯轉換為現代創作語匯的可能性，再度顯示了馮遠對歷史主題的精神性把握的深度，也向讀者昭示出具有多重素質的馮遠嚴謹、精微的一面。這兩件白描歷史人物畫被業內外廣泛認同，甚至于堪稱為中國當代白描藝術的經典。

1999年，馮遠調入北京，相繼擔任了數項文化官員要職，他卻仍然以藝術家的身份待人處事，藝術上則由歷史畫和現代水墨實驗轉入當代現實人物畫創作，這對于他來講是人生旅途和藝術旅途的重大轉折。當然，這種轉折并非突兀，他此前積有大量現實生活的速寫和水墨人物畫習作，況此前他對歷史的關注無疑也是他對現實關注的折射，甚而是為了現實的人而描繪歷史的人，對歷史、現實、人生和對國家、民族的關注是一位以人為對象的藝術家原本一致課題。

2000年，馮遠推出《都市系列》十聯畫，描繪了都市一族十位男女的動態，又于空白處以草書揮灑了與人物并非直接相關的十篇古代詩詞，給人留下的是思味和想象。2002年，他以黑底襯出16位男性人物頭像，創作了《虛擬都市病癥系列》四聯畫，而且在題識中開列出諸如“驕寵、貪婪、偽善、浮躁、勢利、奸詐……”等數種病目，它類似于漫像而不無夸張，其主旨則是對城市一族人性與首先丑惡一面的揭露與批判。與這種直面人性的批判意識截然相反的是，他在《蒼生·藏人組畫系列》（2001年）、《圣山遠眺》（2004年）及《遠山·哈拉屯的父老鄉親》（2006年）組畫中，以平視甚至仰視的角度更多地寄予了生命的關切、人性的關懷，尤其是對藏胞壯士碩其體、樸厚其質和理想信念的敬仰與稱頌。并非特指某人的類肖像和群像并置是這批新作的共同手法，對現實人生的關注、關愛、品味是這位當代人物畫家在公務之余不能忘懷的共同主題。他不再附有文字的符號，更傾向于以人物形象自身彰顯人物畫的內涵與魅力，他也以并非傳統意義的塑造人物形象的手法和在寫實中寓有寫意性的語匯形成了新的馮遠風格。

由以上馮遠歷史畫、現實人物畫、意象與抽象水墨畫的簡單掃描，為當代人物畫史提供了一個頗為典型的個案，看到了一位深切關注人類歷史、民族命運、人生狀況的當代畫家的成長歷程，也看到了他在世界現代文化背景下靈活吞吐古今中外藝術元素為我所用的藝術心態。