【摘 要】徐渭與梵高都生前寂寞,死后受人們頂禮膜拜。一個(gè)歷經(jīng)人間冷暖蕭然度日,一個(gè)充滿的強(qiáng)烈的激情與無比的真誠。對藝術(shù),他們是以心靈之名進(jìn)行創(chuàng)作的偉大畫家。
【關(guān)鍵詞】虛靜;徐渭;梵高;心靈畫師
《荀子解蔽》里說:心未嘗不藏也,然而有所謂虛。心未嘗不兩也,然而有所謂一。心未嘗不動(dòng)也,然而有所謂靜。這種“虛一而靜”的境界是古人的審美狀態(tài),藝術(shù)創(chuàng)作狀態(tài)也是欣賞的狀態(tài)。但是,在我看來縱覽歷史,真正做到“無事在身,無事在心”的并不多。不過,有兩個(gè)“瘋子”,用其一生詮釋了生命與藝術(shù)。我覺得,他們是真正的心靈的畫師。
齊白石曾說:“青藤之畫,能橫涂縱抹,余心極服之,恨不生三百年前,或?yàn)榍嗵倌ツ砑垼T君不納,余于門之外餓而不去,亦快事也。”?鄭板橋甚至還專門刻了一方印章曰:“徐青藤門下走狗鄭燮”,恃才傲世的鄭板橋先生寧愿作其“走狗”!可見這位青藤的非比尋常,他就是“瘋子”徐渭。徐渭字文長,號天池山人,又有田丹水、天池生、天池漁隱、青藤老人、金壘、金回山人等別號。晚年號青藤道士,或署名田水月。徐渭天資聰穎,二十歲考取山陰秀才,在鄉(xiāng)里漸有文名。然而后來從二十三歲至四十一歲,連續(xù)八次鄉(xiāng)試都名落孫山,終身不得志于功名,“不得志與有司”。他對當(dāng)時(shí)軍事,政治和經(jīng)濟(jì)事務(wù)多有籌劃,并參與過東南沿海的抗倭斗爭。他在詩文中熱情的地歌頌了抗倭愛國的英雄,曾為胡宗憲草《獻(xiàn)白鹿表》,得到明世宗的極大賞識。胡宗憲瘦死獄中,徐渭深受刺激,一度發(fā)狂,精神失常,他寫了《自為墓志銘》曾先后九次自殺。最后他殺了自己的續(xù)妻,又體味了長達(dá)7年的鐵窗滋味,這時(shí)他才真正拋開仕途,四處游歷,著書立說,寫詩作畫。晚年更是潦倒不堪,窮困交加。常“忍饑月下獨(dú)徘徊”,閉門謝客,最后在“幾間東倒西歪屋,一個(gè)南腔北調(diào)人”的境遇中結(jié)束了一生。死前身邊唯有一狗與之相伴,床上連一鋪席子都沒有,凄凄慘慘。
生前寂寞,死后受人們頂禮膜拜。不禁讓我想到了另一個(gè)瘋子—梵高。畢加索評價(jià)梵高說:“這人如不是一位瘋子,就是我們當(dāng)中最出色的”。法國的野獸主義、德國的表現(xiàn)主義以及20世紀(jì)初出現(xiàn)的抒情抽象主義等,都從他的主體在創(chuàng)作過程中的作用、自由抒發(fā)內(nèi)心感情、意識和把握形式的相對獨(dú)立價(jià)值、在油畫創(chuàng)作中吸收和擷取東方繪畫因素等方面,得到啟發(fā),形成了各自不同的繪畫流派。梵高出生在荷蘭一個(gè)鄉(xiāng)村牧師家庭,但一生的主要藝術(shù)活動(dòng)都在法國。梵高年輕時(shí)在畫店當(dāng)?shù)陠T,這算是他最早的藝術(shù)教育。梵高生性善良,同情窮人,早年為了“撫慰世上一切不幸的人”,他曾經(jīng)自費(fèi)到一個(gè)礦區(qū)里去當(dāng)傳教士,跟礦工一樣吃最差的伙食,一起睡在地板上。后來到巴黎,和印象派畫家相交,在色彩方面受到啟發(fā)和熏陶。有很欣賞日本的“浮世繪”,米勒、杜米埃、倫勃朗對他的影響極大。他一生坎坷,大部分時(shí)間在窮困潦倒中度過,但是一切都沒法阻止他對光明和美好的追求與憧憬。
這位易于激動(dòng)而富于神經(jīng)質(zhì)的藝術(shù)家,在其短暫一生中留下大量震撼人心的杰作。他的藝術(shù),是心靈的表現(xiàn)。他曾說:“作畫我并不謀求準(zhǔn)確,我要更有力地表現(xiàn)我自己”,他并不關(guān)注于客觀物象的再現(xiàn),而注重表現(xiàn)對事物的感受。為了能更充分地表現(xiàn)內(nèi)在的情感,梵高探索出一種所謂表現(xiàn)主義的繪畫語言。他認(rèn)為:“顏色不是要達(dá)到局部的真實(shí),而是要啟示某種激情。”在他畫中,濃重響亮的色彩對比往往達(dá)到極限。而他那富于激情的旋轉(zhuǎn)、躍動(dòng)的筆觸,則使他的麥田、柏樹、星空等,有如火焰般升騰、顫動(dòng),震撼觀者的心靈。在他的畫上,強(qiáng)烈的情感完全溶化在色彩與筆觸的交響樂中。梵高著意于真實(shí)情感的再現(xiàn),也就是說,他要表現(xiàn)的是他對事物的感受,而不是他所看到的視覺形象。他視天地萬物為不可分割的整體,他用全部身心,擁抱一切。
徐渭同樣也是物我兩忘,入情入境。相傳在徐渭改死刑為終生監(jiān)禁,同時(shí)解除了身上的和“心上的”沉重枷鎖后,他的心情豁然開朗了許多。一天午后,獄卒到徐渭的監(jiān)倉外巡視,看見他赤身弓著背伏在地上,拿著一枝筆全神貫注地在比劃,動(dòng)作又異常的古怪。獄卒在驚詫中感到將會(huì)有大事發(fā)生,就目不轉(zhuǎn)睛地盯住他。只見徐渭的全身隨著筆意運(yùn)動(dòng),時(shí)而舒緩時(shí)而緊張,屏息片刻后又突然狂叫一聲,做出如野馬狂奔的姿態(tài),背上的肌肉起伏顫抖,汗似雨下!獄卒認(rèn)定這是徐渭的精神病又發(fā)作了,趕緊上前打開牢門將他拉了起來。當(dāng)一幅完美的狂草書法作品驚現(xiàn)于兩人腳下時(shí),徐渭這便得意忘形地怪聲狂笑了起來!這是徐渭真性情發(fā)自的內(nèi)心深處的表達(dá),不需要修飾不需要美化。
從徐渭身上我看到了梵高的影子。梵高用扭曲的線條和令人壓抑的色塊描繪出的那變形的星星、月亮,不正是徐渭筆下的那一個(gè)個(gè)扭曲的漢字嗎?他們同樣有著狂躁、抑郁與憤懣,同樣有著一種非理性的藝術(shù)思維方式;同樣是以筆代口向他們唯一的知己——宣紙(畫布)傾訴著他們心中的苦惱與困惑。當(dāng)這種困惑與苦惱被人當(dāng)作神經(jīng)質(zhì)的表現(xiàn)而不被世人理解時(shí),他們同樣選擇自殘或非理智的行為來表達(dá)他們心中的不滿,這些讓我想到兩個(gè)詞:中國的梵高與荷蘭的徐渭。
丹納在《藝術(shù)哲學(xué)》中寫道:“自然界有其氣候,精神方面也有其氣候,自然界氣候的變化決定著植物以什么樣的種類出現(xiàn),精神方面氣候的變化決定著藝術(shù)以什么樣的形式出現(xiàn)。我們研究自然界氣候……因此,研究精神文明的產(chǎn)物和研究動(dòng)植物界的產(chǎn)物相同,都只能根據(jù)它們各自的環(huán)境來解釋。”雖然徐渭和梵高都以無比的熱情用自己的真與情作畫,但是,吮吸著不同的“養(yǎng)料”沐浴著不同的陽光的他們終究不一樣。
梵高身上表現(xiàn)出的個(gè)性是一種絕對的真誠,強(qiáng)烈的人道主義精神,他的很多行為看起來是很瘋狂,他的藝術(shù)語言奔放、狂躁,畫面色彩飽滿而充滿緊張激動(dòng)的情緒,同時(shí)夾雜著孤獨(dú)和抑郁,盡情袒露對生活的失望、絕望和渴望。每當(dāng)聽到人們談起梵高,說梵高的命運(yùn)有多么的悲慘,梵高真的會(huì)覺得自己悲慘嗎?他眼中的世界和我們是不一樣的,那他看待事物的角度和我們會(huì)是一樣的么?也許對于他來說,活著是幸福的,能畫畫是幸福的,痛苦的是,沒人理解、沒人接納。他在人們無盡的鄙視與冷漠的強(qiáng)逼下,把自己當(dāng)成瘋子,遠(yuǎn)離人們的視線,開始自由自我的作畫。
而徐渭一次次的自殺,嘗試著生與死之間的關(guān)系,最后他殺了自己的續(xù)妻,又體味了長達(dá)7年的鐵窗滋味,最終他在苦悶中郁郁而終。他并不快樂,他沒有梵高一樣的熱情與沖動(dòng),他留給世人的是一紙扭曲了的線條,充滿著反和諧、反章法、反筆墨、反傳統(tǒng)、反現(xiàn)實(shí)、反潮流的漢字。在宣紙上,黑鴉鴉地?cái)D滿了線條扭曲、墨跡淋漓、互不相讓而又纏繞不斷的漢字。與其說這是一幅書法作品,倒不如說這是徐渭一生的生活寫照。那斜側(cè)不穩(wěn),相互纏繞,墨汁飛濺,扭曲變形的漢字,不正是他一生坎坷不平,窮困潦倒,渴望爆發(fā)吶喊而無處“發(fā)言”的真實(shí)再現(xiàn)嗎?
擁有不同的溫度、濕度、氣候、地形的地域生長著不同的植物,卻生活著兩個(gè)同樣物我兩忘,同樣以心靈之名創(chuàng)作的偉大畫家。他們生前受世人的冷落,孤寂清苦一生,影響著一代又一代的畫家。這樣相似相近的兩個(gè)人,又是不同的,對生活、對世界,一個(gè)充滿強(qiáng)烈的激情與無比的真誠,一個(gè)歷經(jīng)人間冷暖蕭然度日;一個(gè)以喚醒良知改造世界為終生信念,一個(gè)因懷才不遇厭棄世俗憤憤不平。可他們帶給我們的作品,都是心靈的享受。
【參考文獻(xiàn)】
[1]曾穎.《墨葡萄》與《向日葵》——徐渭與凡·高繪畫藝術(shù)比較研究[J].美與時(shí)代(下半月),2008(06).
[2]黃群翱.徐渭同凡·高作品中的藝術(shù)形式及藝術(shù)主題之比較[J].通化師范學(xué)院學(xué)報(bào),2009(07).
[3]邢晉.癲狂之美——徐渭與凡·高[J].世界文化,2011(07).