無可復刻的抽象

在紐約蘇富比戰后當代藝術夜場拍賣上，來自美國的抽象表現主義藝術家斯蒂爾（Clyfford Still）的4件杰作，由丹佛市為新開幕的斯蒂爾博物館（Clyfford Still Museum）籌款而委托上拍，成為2012年秋拍季的黑馬。這組作品估價為5100萬-7150萬美元，最終共創下1.14億美元的佳績。其中那張《1949-ANo.1》，有5位買家參與競拍，作品估價為2500萬-3000萬美元，從1800萬美元開始競拍，后來在一位電話買家與紐約藝術商Chris Eykyn之間展開了拉鋸戰，最后，電話買家以6168萬美元拿下。此價格是藝術家之前個人拍賣紀錄的2倍，也一舉成為2011年國際拍賣行落槌的最貴拍品。這再次讓抽象表現主義作品成為全球焦點。

抽象派因何而生

抽象表現主義（Abstract Expressionism），簡稱抽象派，是二戰后直到20世紀60年代早期的一種紐約繪畫流派。其作品或熱情奔放，或安寧靜謐，都是以抽象的形式表達和激起人的情感。它是戰后漫長風格實驗的開端，標志著一個新時代的到來。

這個詞首次運用在美國藝術上，是在1946年由藝術評論家羅伯特·寇特茲（Robert Coates）所提出的。此畫派不是以描繪具體物象為目標，而是通過抽象的點線面和色彩構圖來實現自我表達。從技巧上說，抽象派最重要的前身通常是超現實主義。超現實主義強調的無意識、自發性、隨機創作等概念，在后來被杰克遜·波洛克（Jackson Pollock）隨意濺滴在地板上的油彩畫作不斷運用。

若從社會背景來看，抽象派的產生明顯有受到工業和科技推動的原因。現代化的建筑和室內環境，要求更為概括、精練和簡化的藝術形式與之相適應。機器運轉的速度和力量，這些對視覺來說比較抽象的因素，也刺激藝術家去做抽象美創造的嘗試。

波洛克：繪畫自身在行動

杰克遜·波洛克最能顯示這一風格在觀念上和手法上的特征。他的創作并沒有草圖，而只是由即興的行動完成。

波洛克自己這樣描述：“作畫時，在地板上我覺得更舒服些，因為我能繞著它走。先在四邊入手，然后真正地走到畫中間去，這很接近西部印第安人用沙作畫的方法。”他接著說，“我又進一步拋棄畫家們常用的工具，如畫架、調色板、畫筆等等。我寧愿使用棒、泥刀、刮刀和稀薄的流質顏料，或者一種和了沙的厚涂料，加上破碎玻璃或其它通常不用的材料。”

波洛克的妻子李·克拉絲納，也是一位才華橫溢的藝術家。在與波洛克一起生活的十幾年中，他們把自己的生命奉獻給對方，相互給對方帶來靈感，相互評論、相互陪伴，既是情人又是知己。無論如何，波洛克生前的光彩遠遠蓋過了妻子，直到1956年，波洛克逝世，她的非凡創作力才真正爆發。在紐約蘇富比2008年5月的拍場上，克拉絲納1960年作的巨幅油畫《磁極萬象》，絕對是氣象萬千的大手筆，以318萬美元成交。

即使如此，克拉絲納的作品價格還是遠遠遜色于波洛克。目前世界上第二高價的油畫，正是來自波洛克。2006年11月2日，美國娛樂界巨頭、收藏大鱷大衛·格芬通過蘇富比專家托比·梅耶，將波洛克巨作《No. 5， 1948》以1.4億美元賣給了墨西哥金融家大衛·馬丁內斯。第一高價的油畫是卡塔爾王室以2.5億美元買下的后印象派大師塞尚的名作《玩牌者》。

轉折點：巴黎與紐約交班

那么，若跳出藝術來講，抽象表現主義的形成、發展和確立，除了內在的西方藝術史的文化邏輯，很大程度上是美國推促的結果。

二戰前，美國文化在歐洲人眼中地位卑微，頗有些“外省”、“鄉下”的意思。紐約是巴黎藝術的“殖民地”。在優雅的歐洲人看來，當時的美國人始終與物質主義、粗魯、沒有涵養的形象相連。為了扭轉這種文化弱勢，美國的文化冷戰決策者們全力要打造出一種“美國藝術”，向巴黎宣告自己的“獨立”，并取而代之。

于是，戰后美國動用強大的文化宣傳和藝術市場的力量，把原先非藝術范疇的日常物品和行為確認為藝術，以“反藝術”、“反繪畫”的名義，單方面宣告歐洲古典藝術的“過時”，而把1960年代興盛于美國的抽象表現主義、波普、 觀念等派別確立為當代藝術。這些派別，由美國所主控，代表了美國精神，是美蘇文化冷戰的重要篇章。1964年，美國人勞森伯格奪得威尼斯雙年展大獎，這也是“美國藝術”在歐洲確立，并贏得國際地位的劃時代標志。

東方客：趙無極和朱德群

二戰后，以紐約為中心的這場藝術運動，為許多流離失所的歐洲藝術家，在美國找到了身處于現代藝術中心的感覺。這些藝術家，尤其是波洛克和德·庫寧的隨性潑灑，呈現出強烈沖擊力，給同是身處巴黎異鄉的中國藝術家趙無極和朱德群，帶來情感的共鳴。

容身在西方繪畫的活躍國度，趙無極和朱德群苦心經營起“萬物靜觀皆自得”的極致畫面。比較起西方抽象藝術中那些動蕩、喧嘩、騷亂的心靈表現，趙無極和朱德群從東方哲思中提煉出虛靜作為，即從焦慮不安的心理狀態超越到“獨與天地精神往來”的神游中。

近10年來，二人也因為活躍的拍賣交易而躍升為華人油畫市場的指標性人物，無論學術評價還是市場表現都已企及20世紀在世華人藝術家之巔峰。