城市與鄉(xiāng)村，哪個更適合海獺生存

通過鍥而不舍地追蹤加利福尼亞海獺，海洋生物學家了解到，海獺往往面臨著比人類的污染更大的挑戰(zhàn)。

美國加州境內的大蘇（Big Sur）地區(qū)是一片野郊。這里是凱魯亞克（Jack Kerouac，1922-1969）筆下的鄉(xiāng)村田園，加州1號公路蜿蜒于該州中部的海岸峭壁上，勾勒出閃爍藍寶石光芒的太平洋。帶著純凈泡沫的海浪撞向沿途海灣，沖刷著未受污染的白色沙灘。

向北開車50公里，你就明顯察覺到了什么是蒙特利（Monterey）半島的城市擴張。這里曾經被約翰·斯坦貝克（John Steinbeck，1902-1968）形容為“一首詩，卻伴隨臭味和喧囂的噪音”。蒙特利曾經是一座漁業(yè)城市，而現(xiàn)在卻幾乎成了旅游城市，點綴在大洋之濱。在浪潮之上，海濱別墅參差毗鄰地點綴著海岸線。同時與它們相接壤的，是坐落于薩利納斯（Salinas）北面的400公頃的巨大農場。這意味著化肥徑流和污水每天會排放到蒙特利灣。

這便是對海獺最廣闊的研究背景之一。它由加州海岸保護協(xié)會（California Coastal Conservancy ， CCC）和美國魚類與野生動物管理局（U.S. Fish and Wildlife Service ， FWS）委托發(fā)起，并探討了一個長久以來的問題：城市與鄉(xiāng)村，哪個更好？而最終的贏家卻出人意料。“我們的研究發(fā)現(xiàn)既不是想當然的情況，也不是那些我們曾經期望的。”來自美國地質調查局（U.S. Geological Survey， USGS）生物學家提姆·廷克（Tim Tinker）說。他是這份250頁研究報告的主要作者。

城市環(huán)境很糟糕，但海獺卻很少生病

盡管蒙特利環(huán)境糟糕，但這里的海獺卻很少生病，且更容易找到食物，繁殖得更多。為了了解這其中的緣由，由海洋生物學家和獸醫(yī)組成的一個25人研究隊伍對海獺進行了調查。從2008至2012年，他們采用軍隊監(jiān)控工具，不分晝夜，共收集了分布在大蘇爾和蒙特雷之間的140只海獺的情況。

海獺們都戴上了無線生物傳感器，發(fā)送它們的位置和所測得的身體指標，比如體溫，或者這類調皮的海洋哺乳動物將下潛到多深的海底捕獲食物。“每當我們添加一個新的監(jiān)控技術，它就會開辟新的監(jiān)測門道，并提出新的問題。”廷克說，“現(xiàn)在我們了解到，一旦它們被細菌感染，僅存活四個星期。雌性在發(fā)情時有一種特別的溫度信號，然后再懷孕，乃至分娩，所以這些數(shù)據(jù)讓我們對這個物種繁殖有了一個更好的理解。”

當這140只海獺中某個個體生病或死亡時，研究團隊會立即采取行動，去尋找潛在的發(fā)生原因。他們甚至還動用基因檢測，那原本只是針對阿拉斯加（Alaska）的埃克森瓦爾迪茲號（Exxon Valdez）油輪泄漏案（1989，Exxon Valdez ）使用的技術手段，因為那里的海獺和其他海洋哺乳動物暴露于過量的致癌化學物質中。“你得想到，動物們實際是暴露于周圍城市化河道中的，比如蒙特利灣相比大蘇地區(qū)，它們會更多地接觸到汽車等石油產品或其他致病因子。”該研究的合著者、遺傳學家基斯·邁爾斯（Keith Miles）說道。

城市污水中充滿了地源性病原體，比如弓形蟲（Toxoplasma gondii），它常偏好在貓身上寄生，并能引發(fā)神經病變，也是孕婦應盡量避免的一種寄生蟲。這些病原體會伴隨貓砂被沖入大海中，危害海洋中的哺乳動物，如海豚、白鯨、僧海豹和海獺。

鄉(xiāng)村海獺生存環(huán)境更惡劣

海獺的生存完全依賴于海床上的無脊椎動物，像螃蟹、蚌貝等，但這些生物基本上都是“水質過濾器”——容易吸收污染物和傳染病。然而，鄉(xiāng)村的海獺的情況比在蒙特利周圍的海獺更糟糕，它們體型偏瘦，體檢得分低，這都顯示了它們生存環(huán)境的惡劣。它們更容易感染弓形蟲，并伴有較高的膽固醇，盡管目前還不清楚海獺高膽固醇是否對同人類一樣，有相同的風險。事實上，對它們最大的生存考驗是食物的來源。“如果你想解釋物種生存和繁衍的多樣性，海獺的平均食物豐度幾乎占了90%的比重。” 廷克說。

白天，生物學家用望遠鏡站著觀看附近的海灘或皮艇，等待毛茸茸的“小東西”游上來覓食。陽光下，它們會以仰臥的姿勢，浮在水面上，腆著肚子用餐。當海獺們享用大餐時，科學家們就記錄下它們的菜單，研究人員甚至還會通過檢查它們的胡須來跟蹤它們的夜宵。原因在于，海獺進食后，營養(yǎng)物質會進入其血液中，并最終流入毛皮細胞。當毛發(fā)生成的時候，身體中的化學同位素就會釋放信號，告訴我們過去一年海獺的膳食時間線。蒙特利的水域還是較好的食物養(yǎng)池，但海獺是挑剔的食客，食譜對于它們來說很重要。“在群體水平上，海獺是捕食幾乎所有類型的底棲無脊椎動物的通才；但在個體層面上，它們則都是美食家。” 廷克說。

不像其他海洋哺乳動物，海獺不產生脂肪，它們代謝頻率極高，需要持續(xù)進食以產生足夠的熱量，從而使其能夠在加州北部的寒冷水域里生活。每天海獺消耗自身四分之一的體重，這使得飲食對它們的生存尤為重要。

與鄉(xiāng)村相比，城市為何更適合海獺生存

城市環(huán)境中獵物的多樣性和豐富度均略好于郊區(qū)。如果一只城市海獺找不到它的首選獵物，比如鮑魚，那么它可以找其他的食物，如螃蟹或海膽。對海獺來說，海膽在它們的飲食中有特殊的地位，它是一個高能量食物來源，而大蘇附近卻少有此類食物。

這就像一個在小鎮(zhèn)里，當壽司店關門后，食客就無處可去了。但在大城市里，可能每個街區(qū)都有壽司店。最終，這意味著郊區(qū)的海獺不得不更加努力地捕食來獲得等量的卡路里。

蝸牛是弓形蟲的常見載體，它們在大蘇地區(qū)的海獺飲食中也越來越常見，這可能解釋為什么此類疾病在郊區(qū)海獺中更為常見。那些首選蝸牛作為主食的海獺，相比其他同類感染這種病菌的機會要高出42倍。

這項研究發(fā)現(xiàn)，大蘇地區(qū)附近的雌性海獺和它們的幼崽的死亡率與食物多樣性嚴重匱乏有關。“從種群統(tǒng)計學角度來說，海獺的區(qū)域性很強，”廷克說，“它們不像斑海豹、象海豹或其他海洋哺乳動物一樣，活動范圍延綿至幾百甚至幾千英里，海獺始終生活在自己的出生地附近。”

多年來，科學家們對海獺“加州種群”的問題討論不止，就好像它是一個均勻的實體概念一樣。但現(xiàn)在他們意識到，海獺，尤其是成年雌性，很少離開海岸線的10至30公里這個區(qū)域。因而，大蘇地區(qū)的海獺可以代表種群統(tǒng)計學中鮮明的“種群”概念，相比它們僅距離50公里遠的蒙特利的鄰居們來說，它們各自面臨著不同的食物條件和威脅。

成年海獺需要撫養(yǎng)幼體至斷奶期，這就必須多為這張額外的嘴巴覓食，大蘇的雌性海獺自然處于劣勢。一些海獺最終竟會患泌乳綜合征（lactation syndrome），即找不到足夠的食物來維持它們自己和幼崽，導致母子營養(yǎng)不良，雙雙夭折。“海獺不得不成為優(yōu)秀的運動員，以滿足它們的狩獵要求，所以懷孕和護理幼崽是代價極高的。” 來自加州魚類和野生動物部門（CDFW）的野生動物病理學家梅利莎·米勒（Melissa Miller）說道。她把泌乳綜合征稱作是加州海獺的“阿喀琉斯之踵”，這種病癥差點使這里的海獺種群在20世紀80年代絕跡，幸好此后它們的種群出現(xiàn)了反彈。

這項研究除了發(fā)現(xiàn)大蘇的海獺相對痛苦之外，最近的一項調查還發(fā)現(xiàn)郊區(qū)和城市海獺面臨著同樣的問題。眾人皆知鯊魚會對加州海獺的恢復造成直接威脅。過去，大白鯊的攻擊較為少見，但現(xiàn)在這已經成為加州一半的海獺死亡原因，廷克說。

米勒稱，最近，加州海洋物種繁榮起來，鯨魚、海獅和象海豹都出現(xiàn)了創(chuàng)紀錄的數(shù)字。這也吸引著鯊魚游向海獺的棲息地。實際上，鯊魚的有力大顎并不吃海獺，它只會咬一口，當意識到海獺不是美味的海豹或海獅時，鯊魚就會讓受傷的海獺逃走。可是，海獺潤滑的皮膚一旦穿刺，便會讓它們暴露于寒冷以及致命病菌感染的環(huán)境中。

水下襲擊的畫面只能通過不間斷對海獺的觀察所得到，這正好凸顯了“這項研究的重要性”，她補充道。這項研究囊括了海獺如何生活的大部分經歷，只有少數(shù)被標記的海獺在研究中去世，所以還需要對它們如何死亡做更多的了解。過去17年來，USGS和CDFW已成為積累海獺生物學的最大圖書館，涵蓋了6300頭的生命數(shù)據(jù)。

“我們正在講述它們的整個生活史，從搖籃到墳墓，”米勒說，“而且，這也將促進對海獺的生物學研究。”