都市人婚戀觀的全景透視

從《外省女子》到《卡奴》再到《恐婚》，謝絡繹的筆觸一直圍繞著都市生活中的男男女女。作為都市生活中的一員，她親歷他們的故事，作為一名心理咨詢師，她走進他們的內心深處，作為一個作家，她用文字講述他們的愛恨情仇。

一

2013年，謝絡繹透過《恐婚》這部長篇小說，帶領讀者走近婚姻，一探圍城內外的愛恨與癡纏。在這部二十余萬字的小說中，作家向我們講述了三個女人的故事：以追逐愛情為生的賀佳敏，恐懼婚姻、試圖逃離圍城的季紋玉，在婚姻中尋求安全感的安雅夕。這三個故事的起點，都是她們父母親那支離破碎的婚姻，正如作家在自序中所提到的那般，婚姻是一種遺傳病，父母畸形、裂變、不忠的婚姻關系如同基因一般遺傳到賀佳敏、季紋玉和安雅夕的身上，卻從不同的維度滋長開來，因此有了三個截然不同的婚戀故事。賀佳敏的追尋、季紋玉的恐懼、安雅夕的依賴，作家從三個維度全景透視了當代都市女人的婚戀觀。

向愛而生――賀佳敏

在謝絡繹筆下的女子中，賀佳敏是少有的理想主義者。她的母親李云是父親賀勛的情人，為了一雙兒女，李云甘愿搬出賀家，孤獨終老。在這樣一個家庭成長起來的賀佳敏生性叛逆，愛情觀亦如是，目睹父親的妻妾成群，母親的忍氣吞聲，她卻勢要追尋屬于自己的愛情。學生時代的她不顧與家人反目也要與陳光烈在一起，而立之年的她又因為一面之緣苦苦追尋邵華柏四年，愛情對她來說，是她的根基，是她生命意義之所在。“意義這個詞，也只有當她（賀佳敏）遇到他（邵華柏），才有了意義”

在當代的都市男女中，把愛情作為生命意義之所在，是鮮有卻美好的。謝絡繹通過賀佳敏這個人物建構了她對于都市婚戀觀的第一維解讀――向愛而生。在這樣一部以恐婚為主題的小說中，作家關于愛情的理想主義是容易被忽略的，但也正是由于賀佳敏這個人物的塑造，豐富了小說的主題，使得作家對于婚戀觀的解析更加全面。

恐懼婚姻――季紋玉

恐婚，作為這部小說的題目，也作為貫穿始終的主題，在季紋玉身上得到了淋漓盡致地展現。和賀佳敏一樣，季紋玉父母的婚姻也是破碎不堪的，父親楚晉文在季紋玉中學時代出軌，母親季月如在和情敵推搡的過程中失手使得情敵致癱，后來父親母親離婚，季紋玉一直跟隨母親生活，成為一名擅打離婚官司的律師。但是，與賀佳敏執著追尋愛情所不同的是，父母親婚姻的不幸使得季紋玉極力逃避婚姻，即使是對于相戀十年的男友姚楓林，她也不想和他結婚，雖然后來在母親臨終遺言的催促下與姚楓林領證，但依舊沒有在這一婚姻關系中感到任何安全感。在這部小說中，作為心理咨詢師的謝絡繹將季紋玉的恐婚心理剖白得入木三分。在結婚前，季紋玉拒絕婚姻，在她看來，“世間事變幻莫測，一紙婚約和一枚婚戒其實都是自欺欺人的東西”，“家的概念早在十幾年前就在她的心中幻滅了。她沒有家，也不想有家”。在結婚后，她懷疑婚姻，她不能容忍任何聯系不到姚楓林的時刻，縱使這樣，她也依然懷疑他們婚姻背后“早已暗潮洶涌”，“懷疑其實是她人生的全部，懷疑男人，懷疑自己，懷疑未來”。

兼具作家與心理咨詢師雙重身份的謝絡繹對于當代人的心理狀態十分敏感，當恐婚心理越來越彌漫在都市生活中，恐婚族的數量越來越龐大的時候，謝絡繹迅速且專業地將其作為自己的寫作素材，并用文字對這一心理進行了全面清晰的解讀。當代人恐婚心理的背后暗藏著各種各樣的因素，謝絡繹在自序中就概括了四種主要的心態：害怕親密關系;害怕失去自由，承擔責任;害怕變化;害怕確定。但當作家需要把這樣一種心理狀態集中投射在一個小說人物身上時，就需要賦予這種恐懼以情節上的真實性，即要告訴讀者季紋玉為什么這般恐婚，在小說中，季紋玉對婚姻的恐懼，源于父母婚姻的不幸，并在她見證一起又一起離婚官司的過程中不斷被強化，以至于后來使得她與姚楓林的婚姻幾度瀕臨崩潰。少年的季紋玉親歷父母婚姻的破碎，成年的季紋玉促成一樁又一樁的離婚官司，這樣的情節設置極端且到位，因此，作家通過季紋玉這個人物對于婚戀觀的第二維――恐懼婚姻的解讀無疑是深刻的。

依賴婚姻――安雅夕

在《恐婚》中，作為演員的安雅夕承載了謝絡繹對于婚戀觀的第三維解讀――依賴婚姻。小說中的安雅夕是一個二流演員，卻因為與富商賀序的離婚官司紅極一時，在與賀序短暫的婚姻婚姻關系中，安雅夕是不幸的，賀序風流成性，在安雅夕被確診為癌癥之后不僅對她不聞不問，還迅速轉移資產以備離婚之需。但就是身處這樣一段婚姻之中的安雅夕，在賀序提出離婚時萬般不愿意，甚至不惜自殺。安雅夕如此不舍得逃離婚姻的圍城是因為她對賀序的愛嗎？顯然不是。原來，安雅夕的父母關系并不好，父親沉默寡言，母親則不斷逼問父親為何如此，生活在這樣一個家庭的安雅夕對于家、對于婚姻極具依賴性，她依賴的并不是自己的丈夫，而僅僅是抽象意義上的婚姻。“她想要一段白頭到老的婚姻，這種想法不在賀序身上堅持也會在其他人身上堅持”，“她小時候受到過傷害，對殘缺的婚姻關系非常恐懼，因此從來沒有考慮過離婚這件事”。

婚姻僅僅作為一種抽象的觀念被堅持，這向我們展示了都市人心底深重的不安以及婚姻關系中愛的缺位，謝絡繹在安雅夕身上探討了婚戀觀念的這一維度。在當代人的婚姻關系中，“愛已消散，不舍婚姻”的例子比比皆是，在圍城中的人們習慣于去維系那岌岌可危的城墻，借以留存住表面上的安全感，謝絡繹洞察了這樣一種心理，并在小說中揭示出來了。

賀佳敏向愛而生、季紋玉恐懼婚姻、安雅夕依賴婚姻，三個悲傷的婚戀故事“由父輩傳承而來，止于后代自救的勇氣與智慧”，而這所有的勇氣與智慧其實就是“愛”，邵華柏的愛，成就了賀佳敏關于愛情的理想，姚楓林的愛，給予了季紋玉對于婚姻的信心，陳健新的愛，拯救安雅夕逃離了無愛的圍城。從這個意義上來看，謝絡繹確實是一個理想主義者，當她一點點剝開都市人的婚戀觀，目睹了其中的追尋、恐懼、依賴，并給了她們愛的出路，心理咨詢師的洞察力與作家的理想情懷在這部小說中完整地體現出來了。

二

正如前文所論述的那樣，謝絡繹的《恐婚》透過三個女子，從追尋、恐懼、依賴三個維度全面解讀了當代都市女人的婚戀觀。但是一部好的小說除了在內容的豐富性、主題的深刻性上著力之余，情節架構是否引人入勝也是小說批評的標準之一，在這一點上，《恐婚》無疑是情節性很強的一部小說，而這得益于作家在兩個方面的努力：一是人物關系建構的復雜性，二是懸念的設置。

1、人物關系的錯綜復雜

除了圖中所展示的八個主要人物之外，小說中還塑造了季紋玉的上司兼賀佳敏的前任戀人陳光烈，季紋玉的助理石稚凡，賀佳敏的追求者徐然等角色，作家在建構這個故事時匠心獨具，從關系圖中不難看出，小說中任何一個人物都與至少兩個以上的人物有關系，從而使得小說的情節復雜交錯，例如：楚晶因為母親癱瘓仇視季紋玉，又因為賀序敵視安雅夕，本來是兩條不同的情節線，但是作家又安排季紋玉成為安雅夕離婚官司的代理律師，因此兩條線索交織纏繞在一起，使得個中矛盾更具復雜性，更能引發讀者的閱讀興趣。

2、懸念的設置

作為一部探討都市人婚戀觀的小說，謝絡繹引領讀者成為探索者，去一睹小說中人物內心的愛恨情仇，如此一來，懸念就成為吸引讀者不斷閱讀下去的動力之源。在《恐婚》中，作家設置了許多懸念，例如：賀佳敏追尋邵華柏的原因、季紋玉恐婚的原因、安雅夕的過去、楚晶背后的故事等等，作家將懸念一點點堆砌起來，直到小說的最后幾章才告訴讀者真相，讀來引人入勝。這其中以姚楓林對季紋玉恐婚心理的追溯最為跌宕起伏：

季紋玉恐婚→父親楚晉文的出現→季紋玉聲稱父親已死→姚楓林二下南塘證實楚是季的父親→楚晉文對上一代的恩怨緘默不語→楚晶道出自己母親被季月如推搡致癱的往事→父親楚晉文之死→季紋玉講述觸目驚心的往事并釋懷

謝絡繹引領讀者一步步地去了解季紋玉的過往，去追溯她恐婚心理背后的原因，直到謎底被解開為止。作家利用懸念巧妙地將恐婚的謎底安排在結尾處，使得讀者的疑問不斷地堆積到頂點再解釋開來，帶給讀者極好的閱讀體驗。

不論是人物關系的錯綜復雜還是懸念的設置都展示了作家在寫作技巧上的嫻熟，但是筆者在閱讀的時候發現小說中有一處情節前后矛盾，也在此提出，希望作家能稍作修改。在小說的第九章，徐然打電話約賀佳敏看《熊的故事》，被賀佳敏拒絕，到第三十四章，小說中寫道：“自從那天晚上她（賀佳敏）拒絕與他（徐然）同看《熊的故事》，他便自尊心覺醒一般再也不理她，直到那天（徐向賀求婚），他說：‘如果再不看，以后就沒時間了。’”但是值得注意的是，在中間的這段時間里，兩人有過不止一次的交集，在第二十四章，徐然幫助賀佳敏搬家并幫她調查了華柏投資公司背后的問題。所以，這幾處的情節是存在前后不一致的。

不論是內容上對于都市人婚戀觀的全景透視還是在技巧上營造出的極強的可讀性，都證明謝絡繹的《恐婚》不失為一部優秀的小說。謝絡繹兼具女性的立場，心理咨詢師的專業素養以及嫻熟的寫作技巧，她深諳女性的心理狀態，這在當今文壇的作家中獨具優勢，所以她在塑造女性角色時更是入木三分。但謝絡繹的寫作多以電視劇改編為目的，這一點她在出版上一部長篇小說《卡奴》時做了明確表態，這種傾向性在《恐婚》中同樣很明顯，然而，以影視作品改編為目的的寫作必然因為重視情節的戲劇性而一定程度上削弱人物刻畫的深度，所以衷心地希望作家能夠在二者之間尋求到最佳的平衡點。

（作者單位：武漢大學文學院）