上海的舊時光

關于上海的書寫有多種，最愛的還是細節關注。比如陳丹燕的筆下風景，比如對四明別墅的關注，以及石庫門、街巷里，都是上海生活的一部分。這才是豐富而又多樣的上海。在讀王千馬的《重新發現上海（1843-1949）》時，不僅感慨他對上海近現代史的熟稔，還在于通過一個社區來書寫上海史，這多少跟宏大歷史無關的小細節讓上海生活更為靈動、鮮活。

如果說上海是一座見證了中國近代跌宕沉浮的城市，那么，徐匯區的天平社區，其近世，是上海開埠后法國人所經營的法租界中西部高級住宅區的黃金地段，不僅經歷了上海開埠后的風風雨雨，更見證了中國現代化轉型的開啟，同時，由于其重要地理位置，以及居住于此地的多是社會精英，它也再所難免地參與了中國現代化轉型的過程，是中國現代化轉型的一個標本，這個面積僅僅2.68平方公里的社區，因為它獨特而輝煌的歷史，注定是個讓人津津樂道的傳奇之地。曾經的傳奇已成過去，但今天打量它的歷史，就在于能給當下提供更多的精神力量或動力。曾幾何時，我們在談論歷史時總是向往那一種風氣，比如所謂的“民國范兒”，王千馬所寫的天平社區更像是對那段舊時光的重返。

今天的天平之獨特，不僅在于它是上海的一部分，更因為它與這些人的命運曾交錯相連：盛宣懷、蔣介石、宋子文、陳毅、宋慶齡、汪精衛、馬歇爾……一百多位歷史名人，都曾聚集在此，他們與天平一起，親身經歷著中國由苦難走向輝煌的歷程。光是這樣的歷史，就似乎注定了它的不平凡。倘若不是因為歷史名人，或許記錄不會那么多，但其是否有價值呢？恐怕也會打折扣。這或許是歷史學上的偏見，對日常生活的忽略，則出現了歷史學上的缺憾。對生活細節的關注，則是彰顯了歷史的張力，這需要學者的洞察。在天平社區的歷史當中，誠然是多視覺觀察，才能看出它的豐富性，王千馬從細節入手，深入到這里的每一個角落，將那段歷史還原，建造了天平自己的敘事。

在書的后記中，王千馬如此說，今天的上海，已然有了國際化大都市的氣象，這也意味著它有著足夠的故事，供我們細細溫習和揣摩。我們只有理解這些故事，才能明白今日上海的驕傲。當然，上海也不能自甘驕傲，從此在世人面前端起架子，要知道，它所有的驕傲，正是源于這一個世紀多以來的八面來風所塑造。只有在新時代里再一次兼容并蓄，上海才真正成為上海。天平社區也當如此看，從它身上，見微知著，可以看出舊上海的時光。

今天的天平，依然保留著這些人的舊宅故居，留存為歷史的見證。它們一座座矗立在這片小小的土地上，與其說在述說著曾經繁華與動蕩，不如說是構造了天平的傳奇。從天平出發，那些歷史名人在街上行走、起居，那些日常生活去除了浮躁氣，好像是就在昨天里，遇見的路人一樣。當歷史遠去，留下來的不管是影像還是記憶，都只是天平敘事的一部分，而這構成了天平歷史的重要組成。在追憶天平的歷史風華時，我們注意到不僅僅是那些人物的來去，更要緊的是他們在天平留下了珍貴的刻痕。

有一本書叫《灰色上海，1937-1945》，講述的是中國文人的隱退、反抗與合作，這只是打量上海的一種視覺，在王千馬的筆下，所謂重新發現上海，并不是以色彩來給以定位，而是將其還原成居住的上海，生活的上海，它似乎偏離了歷史的軌道，卻接近了上海生活。而這是天平社區貢獻給我們的上海。

《落腳城市》

作者： 道格·桑德斯（Doug Saunders）

譯者： 陳信宏

出版年： 2011年3月

頁數： 416

定價： 35.00元

我們都是被城市化的一員，我們回不去故鄉，也離不開城市。

由于從事新聞工作必須四處游歷，作者走訪了全球五大洲二十多個國家與地區，也因此養成了一種觀察城市的習慣。從重慶的六公里，到孟買和德黑蘭的邊緣；從圣保羅與墨西哥城的山坡地，到巴黎、阿姆斯特丹與洛杉磯的各種社區。作者發現，這些落腳于城市的鄉村移民，正執著于他們想象中的城市中心，并在世界各地造就了極為相似的都會空間。

搭乘地鐵和電車，或是深入城市中心不為人知的隱秘角落，細細觀察面前這片由鄉村移民構成的城市飛地。作者以“落腳城市”稱呼這些地區，它們往往位于人們的視線和旅游地圖之外，飽受暴力和死亡、漠視與誤解，同時又充滿了希望與活力。

《費正清中國回憶錄》

作者： [美] 費正清

出版社： 中信出版社

出版年： 2013-8-1

頁數： 516

定價： 68.00元

在這本書里，費正清回顧了自己長達50年的中國情緣，講述了他半個多世紀與中國有關的生活與工作，記錄了他對近現代中國歷史的敏銳觀察和精辟分析。費正清以博學而灑脫的風格，風趣、清新的筆調，將自己的經歷和觀察娓娓道來。對讀者而言，這本書將不僅僅是一本簡單的個人傳記，而是讀懂中國歷史的一本重要著作。

作者長期觀察中國問題，并且和中國政治、經濟、文化各領域的重要人物有交往。他的研究和觀點不僅影響了幾代美國漢學家和西方的中國學界，而且直接或間接影響了美國政界和公眾對中國的態度、看法以及政府對華政策的制定。他既是歷史的觀察者，也是歷史的親歷者。在這個社會的大轉型階段，費正清的經歷和著作將是我們思考中國歷史、現實與未來的重要途徑。