蔣曉云：小家和了，萬事俱興

闊別文壇30年，蔣曉云出書了。

五月下旬給蔣曉云打了個(gè)臺(tái)灣長(zhǎng)途，蔣曉云的聲音宛若少女，溫柔，細(xì)膩，偶爾有些激動(dòng)，但大多時(shí)候和氣得很，時(shí)不時(shí)還會(huì)哈哈大笑。

臺(tái)灣作家張怡微曾說她“好命”，她不以為然，但和美的家庭已經(jīng)是她作為女人最好的“命”。

“和”讓華人的面相更加完整和豐富

蔣曉云的新書《百年好合》講述了在家國(guó)變動(dòng)下，離開家鄉(xiāng)來到臺(tái)灣的小人物命運(yùn)。有人把她的書和龍應(yīng)臺(tái)的《大江大河1849》相提并論，但是蔣曉云并不這么認(rèn)為。比起龍應(yīng)臺(tái)，她表述的事情要平和得多。

張怡微評(píng)說：“這些人實(shí)實(shí)在在地生活下來了，也是故鄉(xiāng)變異鄉(xiāng)，也是舊時(shí)王謝堂前燕。他們不是真的沒有心酸、不是從沒遇上過情關(guān)?？纱箫L(fēng)大雨都過來了，不管有多失意，人總是要活下去的。樂觀，也是蔣曉云筆下人物最重要的生命觀之一?！?/p>

選擇1949年為背景，蔣曉云也有自己的想法。

“那一年，我的父母他們?cè)獾搅撕艽蟮淖儎?dòng)。整個(gè)生活改變了。可是，我在臺(tái)灣出生，我看到的就是那個(gè)樣子的人。所以對(duì)我來講，那個(gè)時(shí)代，我能夠有所體會(huì)，然后我記得很多事情，我可以去創(chuàng)造出來一個(gè)非常真實(shí)的背景?！?/p>

時(shí)代的風(fēng)雨很容易將人裹挾在一起，但蔣曉云更多的是關(guān)注這些邊緣人?！八麄儾⒉皇巧鐣?huì)的主流。他們這些人離開了家鄉(xiāng)，所以從家鄉(xiāng)的生活里頭缺席了。他們對(duì)家鄉(xiāng)人來講，他們從來沒有出現(xiàn)在生活里，即便后來回來，家鄉(xiāng)人也把他們叫‘臺(tái)胞’； 他們?cè)谂_(tái)灣生活了一輩子，可是臺(tái)灣的人現(xiàn)在強(qiáng)調(diào)本土意識(shí)，然后說這些人是外省人。你說他們是什么人呢？雖然沒有辦法在家鄉(xiāng)繼續(xù)奮斗或者居留成長(zhǎng)，但他們也是中國(guó)人嘛，所以我希望能夠提供我知道的這塊拼圖給補(bǔ)上去，達(dá)成一個(gè)中國(guó)‘和’的印象，讓華人的面相更豐富，更完整。”

蔣曉云所描述的都是女人，雖然她們處在一個(gè)時(shí)代的變革中，但她們對(duì)家的期望遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于國(guó)。書里寫的“小北京”，她并不在意誰來當(dāng)權(quán)，她只是在乎她明天是否搬家。家對(duì)于她們來說，才是最重要的。

“不僅僅因?yàn)槭桥?，所以好像她?duì)家的期望超過了對(duì)國(guó)的期望。因?yàn)椤”本且粋€(gè)舞女，她并沒有那么大的見識(shí)，去想到國(guó)家，她只會(huì)想到他們自己的小家。我寫的這些人，在他們那個(gè)時(shí)代，受限于他們的那個(gè)環(huán)境，而且他們可能對(duì)政治沒有那么多的敏感。”

這本新書里第一篇文章的標(biāo)題也是《百年好合》，講的是一個(gè)九十多歲的老人家，就是最后還是回到了故土，她的后代是從世界各地到上海來為她祝壽。蔣曉云在采訪中說過，她當(dāng)時(shí)也在現(xiàn)場(chǎng)。

我問她：“就是當(dāng)時(shí)那個(gè)重逢的場(chǎng)面給你帶來的感覺是什么樣子的呢？”她顯得很平淡：“這種情形很多的，我去參加了一個(gè)生日會(huì)，也不是最重要的事情，我也不是記者，我不是在那邊記實(shí)，只是我參加了一個(gè)老人的生日會(huì)，給了我一些靈感，如此而已?！?/p>

這件事在她看來是一件欷歔平常的事。“其實(shí)九十幾歲，一百歲老人的生日會(huì)到處都是，所以在這方面沒有什么特別的感受。對(duì)于她回到家鄉(xiāng)辦生日會(huì)，后輩們都來參加，齊聚一堂，百年好合，這件事情我并沒有那么大的感動(dòng)，或者是那么大的震撼。而對(duì)老人本身而言，也只是落葉歸根。”

在蔣曉云看來，和并不是高堂廟論，而是一個(gè)個(gè)小人物真實(shí)而鮮活的生活渴望和情感訴求。

人人羨慕她命好，不知道訣竅就是心淡

“百歲金蘭熹從家中總管到鋼筆小姐，以貴族身世自我推銷給企業(yè)家二代的平生緣。人人羨慕她命好，不知道訣竅就是心淡?！边@是蔣曉云書里的文字。很多人說起她的時(shí)候，都會(huì)覺得這段話似乎是在說她自己。

蔣曉云有個(gè)美滿幸福的家庭，問起她的好命這件事，她謙虛得很?！拔矣X得好不好命真的是一種非常主觀的說法。看法來說，可能你衣食無憂就算好命，可是另外一面，我覺得與個(gè)人個(gè)性完全有關(guān)系。其實(shí)就是說，你是不是愿意去和生活妥協(xié)，你是不是可以降低你的物質(zhì)需求，這種種都可以去貢獻(xiàn)給你的所謂的好命或者壞命，所以我覺得很難去界定的。所以說，什么好命，好命可能就是你比較想得開，如果說是因?yàn)橄氲瞄_的話，那我覺得我是好命，因?yàn)槲沂窍ＭM量地把我自己的正能量拿出來，然后想得比較樂觀一點(diǎn)，想得正面一點(diǎn)，就是這樣，那是不是這就叫做好命呢？我不知道?！?/p>

說罷，蔣曉云大笑起來。我說：“那我們就會(huì)覺得作為一個(gè)女人說她好命的話，就是她有一個(gè)很幸福的家庭呢?！?/p>

“幸福的家庭也是你自己去定義啊，我就看過人家就是說比方在國(guó)外有的人，他家小孩有各種的毛病，可是他還是很愛他的孩子，然后他們?cè)谝黄鸷芸鞓罚且諊?guó)人的說法，比如說說你家小孩都不健康了，你就算好命嗎？可是如果說你有健康的小孩，你天天跟小孩置氣，然后天天淘氣，天天生氣，然后母子、母女天天吵架，你覺得這是好命嗎？”

蔣曉云的生活確實(shí)羨煞旁人。只有心足夠平和，家庭才能夠和睦。古人有句說得好，家和萬事興。蔣曉云以平和之心去丈量生活，收獲的便是‘和’。小家和了，萬事俱興，大家和了，國(guó)泰民安。

“我個(gè)人認(rèn)為幸福家庭就很主觀。像我就覺得我的家庭就挺幸福的，可是如果我就這樣跟人家說，人家肯定會(huì)覺得是太不謙虛了。其實(shí)這就要看你的要求在哪里。我的小孩也不是什么并不是出人頭地，可是和他相處會(huì)覺得非常地愉快，幸福。不用擔(dān)心家里米缸沒米，也不用擔(dān)心會(huì)有什么突發(fā)狀況，然后小孩跟你在一起，快快樂樂的，我覺得就挺幸福的?！?/p>

好命與否，全在自己心靈的滿足度。以心為媒介，去衡量這個(gè)世界、去探索自己的生活，滿足快樂，即為“好命”。

《禮記·中庸》中有言如是：“喜怒哀樂之未發(fā)謂之中，發(fā)而皆中節(jié)謂之和。中也者，天下之大本也，和也者，天下之達(dá)道也?！贝艘痪?，即闡明了‘和’之貴。

蔣曉云說：“和就是大家和平相處，就是像孔子說的大家以和為貴，就是家和萬事興。這是一個(gè)比較正面的想法，就是大家不要起沖突，彼此能夠妥協(xié)。如果你說是妥協(xié)的話，我還真的就覺得我的這幾個(gè)故事里頭的人物，他們就是跟生活妥協(xié)。他們沒有執(zhí)意地一定要怎么樣，也就是說這些人都沒有那么執(zhí)著，如果以這個(gè)角度來思考的話，那還確實(shí)是一個(gè)‘和’的故事?！?/p>