在過(guò)去一個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里,弗洛伊德無(wú)疑是一個(gè)享有世界聲譽(yù)的名字。這不僅在于弗洛伊德創(chuàng)立了精神分析學(xué)說(shuō),而且還在于他窮其畢生精力探尋和研究人類及其心理世界。弗洛伊德是與精神分析學(xué)說(shuō)緊緊地聯(lián)系在一起的,法國(guó)學(xué)者薩特曾這樣評(píng)價(jià)弗洛伊德:“影響整個(gè)人類,改變現(xiàn)代思想的只是三個(gè)猶太人,那就是弗洛伊德,馬克思和愛(ài)因斯坦。”①薩特這樣的評(píng)價(jià)或許有些夸大的成分,但卻從另一個(gè)角度說(shuō)明了弗洛伊德精神分析理論對(duì)人類所產(chǎn)生的影響。可以說(shuō),馬克思發(fā)現(xiàn)了人類社會(huì)結(jié)構(gòu)的秘密,改變了人對(duì)社會(huì)的看法;愛(ài)因斯坦發(fā)現(xiàn)了宇宙自然的秘密,改變了人對(duì)宇宙自然的看法;弗洛伊德則發(fā)現(xiàn)了人類心靈的秘密,改變了人對(duì)自身心理的看法。美國(guó)現(xiàn)代著名心理學(xué)家波林因此曾說(shuō)道:“誰(shuí)想在今后三個(gè)世紀(jì)內(nèi)寫(xiě)出一部心理學(xué)史而不提及弗洛伊德的名字,那就不可能自詡為一部心理學(xué)史。”②
一、精神分析批評(píng)的理論基石及其影響
人的問(wèn)題始終是弗洛伊德深切關(guān)注的焦點(diǎn),也是弗洛伊德著述及其理論的核心。尤其在那個(gè)如此保守和封閉的年代,談?wù)撊绱嗣舾械摹靶浴敝掝},的確是驚世駭俗的。說(shuō)他驚世駭俗也好,說(shuō)其振聾發(fā)聵也罷,就連當(dāng)時(shí)的弗洛伊德本人,也敏銳地意識(shí)到其學(xué)說(shuō)所蘊(yùn)含著的巨大撼動(dòng)力,用弗洛伊德的話說(shuō):“精神分析有兩個(gè)信條最足以觸怒全人類:其一是它和他們的理性的成見(jiàn)相反;其二則是和他們的道德的或美育的成見(jiàn)相沖突。”③簡(jiǎn)而述之,弗洛伊德對(duì)人的心理探究有兩個(gè)發(fā)現(xiàn):一是人的意識(shí)活動(dòng)底部竟然還有一個(gè)廣袤而深邃“潛意識(shí)”的存在;二是認(rèn)為“性本能”乃是人的精神活動(dòng)的核心,而性本能的轉(zhuǎn)移與升華卻是一切精神文化活動(dòng)的根本動(dòng)力。可以說(shuō),弗洛伊德所創(chuàng)立的非理性精神分析學(xué)說(shuō),對(duì)于肇始于笛卡兒以來(lái)歐洲近代理性主義哲學(xué)思潮,不啻是一次極為深刻而無(wú)法回避的反撥。在人類篳路藍(lán)縷不懈前行的歷史進(jìn)程中,也伴隨著相反之思想運(yùn)動(dòng)與社會(huì)潮流,在人類歷史發(fā)展進(jìn)程的萬(wàn)頃浪濤之下,亦奔涌著對(duì)人類自尊心沉重撞擊的潛流:
撞擊之一來(lái)自哥白尼的學(xué)說(shuō)。在此之前,地球被認(rèn)為是宇宙萬(wàn)物的中心。撞擊之二來(lái)自達(dá)爾文的學(xué)說(shuō)。按此學(xué)說(shuō)人類無(wú)任何神圣性可言,不過(guò)只是動(dòng)物界其中物種之一。而對(duì)人類自尊心最為沉重的撞擊,可謂弗洛伊德所創(chuàng)立的精神分析學(xué),就弗洛伊德學(xué)說(shuō)而言,人的精神活動(dòng)的能量源于本能,而性本能沖動(dòng)竟是人一切活動(dòng)的內(nèi)在動(dòng)力。不言而喻,弗洛伊德所創(chuàng)立精神分析理論的影響,已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了心理學(xué)及醫(yī)學(xué)領(lǐng)域,遂成為現(xiàn)代西方頗具影響力的社會(huì)及其文化思潮,廣泛而深刻地影響著人類社會(huì)文化及哲學(xué)社會(huì)科學(xué)的諸多領(lǐng)域,正如一位弗洛伊德的傳記作家曾評(píng)論道:“現(xiàn)在,可以毫不夸大地說(shuō),弗洛伊德對(duì)文學(xué)藝術(shù)的影響已經(jīng)達(dá)到了這樣的程度,即如果不了解精神分析的內(nèi)容,簡(jiǎn)直無(wú)法把握現(xiàn)代文學(xué)藝術(shù)的發(fā)展趨勢(shì)。”④那么,弗洛伊德精神分析批評(píng)究竟有何理論基礎(chǔ)?這是探究精神分析批評(píng)必須要闡明的關(guān)鍵問(wèn)題。
精神分析批評(píng)的基石之一是心理結(jié)構(gòu)三層次說(shuō)。弗洛伊德早期的心理結(jié)構(gòu)屬于以無(wú)意識(shí)為主的無(wú)意識(shí)、意識(shí)兩個(gè)層次。他說(shuō):“精神分析的第一個(gè)令人不快的命題是:心理過(guò)程主要是無(wú)意識(shí)的,至于意識(shí)的過(guò)程則僅僅是整個(gè)心靈的分離的部分和動(dòng)作。”⑤弗洛伊德后來(lái)修訂了這種意識(shí)與無(wú)意識(shí)的“二分法”,提出人的心理結(jié)構(gòu)由無(wú)意識(shí)、前意識(shí)、意識(shí)三個(gè)層次構(gòu)成。無(wú)意識(shí)或稱潛意識(shí),它包括人的各種原始本能沖動(dòng)和與本能相關(guān)的各種欲望,這其中尤以被壓抑的欲望及性欲為主,是心理深層的基礎(chǔ)和人類活動(dòng)的內(nèi)驅(qū)力。在弗洛伊德之前,雖有人把無(wú)意識(shí)也就是潛意識(shí)概念引入心理學(xué)和精神病理學(xué),但卻沒(méi)有人能特別地加以關(guān)注和研究。按精神分析學(xué)理論,在意識(shí)和潛意識(shí)之間還有一種“前意識(shí)”,它是“現(xiàn)在雖然沒(méi)有意識(shí)到但可以想起來(lái)的那部分”。⑥它服從于現(xiàn)實(shí)原則,它的主要功能是在意識(shí)和無(wú)意識(shí)之間從事警戒,在前意識(shí)中貯藏著由社會(huì)、道德、倫理與宗教的準(zhǔn)則規(guī)范和價(jià)值觀念;意識(shí)則是與直接感知有關(guān)的心理部分,包括個(gè)人現(xiàn)在意識(shí)到的和現(xiàn)在沒(méi)有意識(shí)到但可以想起來(lái)的部分。意識(shí)面向外部世界,完成著感覺(jué)器官的作用,意識(shí)服從于現(xiàn)實(shí)原則,調(diào)節(jié)進(jìn)入意識(shí)的各種印象,壓抑著心理中那些原始的本能沖動(dòng)和欲望,但意識(shí)系統(tǒng)的活動(dòng)歸根到底決定于先天的本能和欲望。
精神分析批評(píng)的基石之二是三部人格結(jié)構(gòu)說(shuō)。弗洛伊德認(rèn)為人格是一個(gè)整體,這整體包括了本我(Id)、自我(ego)和超我(superego)的“三部人格結(jié)構(gòu)”。這三個(gè)部分互相影響,在不同時(shí)間對(duì)個(gè)體行為產(chǎn)生不同的支配作用。本我是由先天的本能、基本欲望所組成,如饑、渴、性等。本我“伊底當(dāng)然不知道價(jià)值、善惡和道德,與唯樂(lè)原則有密切關(guān)系的經(jīng)濟(jì)的或數(shù)量的因素支配了它的各種歷程”。⑦“本我”是人格深層的基礎(chǔ)與人類活動(dòng)的內(nèi)驅(qū)力;所謂“自我”則是意識(shí)的結(jié)構(gòu)部分。“自我”則根據(jù)“現(xiàn)實(shí)原則”,監(jiān)督著“本我“并適當(dāng)給予其滿足;“超我”則是人格最文明與道德的部分,是“道德化了的自我”。它處于人格的最高層,根據(jù)“至善原則”而活動(dòng),其職能是指導(dǎo)自我、限制本我;或者說(shuō)本我是人格中的生理成分,自我是人格中的心理成分,超我則是人格中的社會(huì)成分。弗洛伊德曾打過(guò)一個(gè)形象比喻:“伊底”是匹馬,“自我”是騎手;動(dòng)力則是欲望,騎手能給馬指出方向;“自我”駕駛“伊底”。可是,自我“它須伺候三個(gè)殘酷的主人,且須盡力調(diào)和此三人的主張和要求”。而“這三個(gè)暴君為誰(shuí)呢?一即外界,一即超我,一即伊底”。⑧倘若這三者和諧運(yùn)作,才能形成健康的人格。可見(jiàn),“三部人格結(jié)構(gòu)”是在無(wú)意識(shí)理論基礎(chǔ)上構(gòu)造了一個(gè)完整人格模式,展現(xiàn)個(gè)體的人從本能、欲望進(jìn)而成為具有社會(huì)屬性和文明標(biāo)志的成長(zhǎng)歷程。
精神分析批評(píng)的基石之三是“里比多”的心理動(dòng)力說(shuō)。精神分析學(xué)理論的重要特點(diǎn)之一,是把物理學(xué)中的動(dòng)力學(xué)引入心理學(xué)。弗洛伊德認(rèn)為,人類的行為是生理能和心理能釋放的結(jié)果,其中操縱人格結(jié)構(gòu)的是心理能,而作為一定量的心理能,本能是整個(gè)人格系統(tǒng)的動(dòng)力基礎(chǔ),與生命本能聯(lián)系的心理能便是主要為性本能的“里比多”(libido)。弗洛伊德認(rèn)為人的一切活動(dòng)來(lái)自性本能的驅(qū)使,“里比多“作為性本能的能量,需得到適當(dāng)釋放,如得不到釋放,便會(huì)產(chǎn)生精神病,弗洛伊德指出:“我們相信人類在生存競(jìng)爭(zhēng)的壓力之下,曾經(jīng)竭力放棄原始沖動(dòng)的滿足,將文化創(chuàng)造起來(lái),而其所利用的本能沖動(dòng),尤以性的本能為重要。”⑨“里比多”既能通過(guò)正常的性行為得到釋放,也可以通過(guò)“升華”及轉(zhuǎn)移的作用,把它轉(zhuǎn)移到如文藝、科學(xué)或宗教等被社會(huì)所認(rèn)可的活動(dòng)中釋放出它的力量:“因此,性的精力被升華了,就是說(shuō),它舍卻性的目標(biāo),而轉(zhuǎn)向他種較高尚的社會(huì)目標(biāo)。”⑩由于弗洛伊德非常強(qiáng)調(diào)本我的性本能作用,認(rèn)為性本能作為文學(xué)創(chuàng)作的動(dòng)力,是在現(xiàn)實(shí)中得不到滿足而誘發(fā)的,性本能對(duì)人格的發(fā)展至關(guān)重要,是人一生的主要活動(dòng)的核心,這樣一來(lái)弗洛伊德就把包括文學(xué)藝術(shù)在內(nèi)的人類文化創(chuàng)造活動(dòng),都看成是“里比多”即性欲原始動(dòng)力的轉(zhuǎn)移與升華。
誠(chéng)然,提出無(wú)意識(shí)的存在及人的意識(shí)結(jié)構(gòu),無(wú)疑是弗洛伊德在心理學(xué)上的一大貢獻(xiàn)。但是精神分析理論對(duì)性及其本能作用的夸大,尤其是弗洛伊德把他在心理學(xué)的“基本發(fā)現(xiàn)”廣泛應(yīng)用于人類社會(huì)歷史領(lǐng)域,提出了文明社會(huì)是建立在壓抑無(wú)意識(shí)的本能及欲望的基礎(chǔ)之上,認(rèn)為人的活動(dòng)和行為都是由無(wú)意識(shí)的本能及欲望起決定作用,乃至認(rèn)為一部人類文明史就是性壓抑的歷史,這就使他的理論越來(lái)越超“哲學(xué)化”和“理論化”,同時(shí)也使其理論學(xué)說(shuō)愈來(lái)愈走向了極端。
二、精神分析批評(píng)理論及其在文藝
批評(píng)上的運(yùn)用
千百年來(lái),世上最困惑人的難題,莫過(guò)古希臘德?tīng)柗粕竦钊肟陂T(mén)匾鐫刻的“認(rèn)識(shí)你自己!”這道古老的神諭,難題的核心正是人類自己。千百年來(lái),天下最費(fèi)解的謎語(yǔ),莫過(guò)古希臘神話中的斯芬克司之謎,而謎底其實(shí)也正是人類自己。由此可見(jiàn),千百年來(lái),人類最想了解的正是人類自己。從莎士比亞悲劇中主人翁李爾,在極度痛苦時(shí)震撼人心地呼喊:“誰(shuí)能告訴我?——我是誰(shuí)?”到西方現(xiàn)代文化以現(xiàn)代主義極端形式的生存性追問(wèn):“我從哪里來(lái)?——我是誰(shuí)?”既道出了人類認(rèn)識(shí)自我的無(wú)比渴望、期盼及焦灼,也昭示出人類認(rèn)識(shí)自我的極度艱難、痛苦與無(wú)奈。而弗洛伊德突破了以往傳統(tǒng)心理學(xué)的研究范圍,揭示了人類絕少涉及的人類心靈深處的非理性本能欲望之隱秘王國(guó),猶如一束強(qiáng)光照射到人們難于觸及且深邃廣袤的無(wú)意識(shí)心理場(chǎng)域,揭示出人類自身及其心理活動(dòng)的復(fù)雜、深邃與豐富性,以及人的深層心理和文藝創(chuàng)作關(guān)系等諸多方面,更是為后續(xù)的人文學(xué)者辟出一片廣袤無(wú)垠卻又深邃誘人的研究之域。那么,弗洛伊德的精神分析學(xué)在文藝批評(píng)上有哪些運(yùn)用最為廣泛的理論觀點(diǎn)呢?
創(chuàng)作動(dòng)因和本質(zhì)在于被壓抑之原欲的滿足與升華,可謂是精神分析批評(píng)運(yùn)用最為廣泛的理論觀點(diǎn)之一。在弗洛伊德看來(lái),人的整個(gè)心理過(guò)程主要是無(wú)意識(shí)的,無(wú)意識(shí)中最強(qiáng)有力、難以駕馭的是被稱為“里比多”的原欲性本能,即人的先天本能與后天驅(qū)力。正如弗洛伊德所說(shuō):“人的性本能是生命的原動(dòng)力,在人類生活中是異常活躍,像地下奔騰的巖漿,無(wú)時(shí)無(wú)刻不在蒸騰、沖動(dòng)、尋求著爆發(fā)。”11而在現(xiàn)實(shí)生活中,人的這種本能欲望往往被排擠囚禁在無(wú)意識(shí)深處而處于壓抑狀態(tài)。要保持正常平衡狀態(tài),只能將“里比多”轉(zhuǎn)移或釋放到符合社會(huì)現(xiàn)實(shí),以及倫理道德容許和有價(jià)值的創(chuàng)造性活動(dòng)中,作家正是以藝術(shù)形式表達(dá)作者不能滿足的愿望,使被壓抑的“里比多”本能欲望得到滿足與升華,這里弗氏借用“升華”這一物理或化學(xué)術(shù)語(yǔ),來(lái)說(shuō)明將原有的本能欲望轉(zhuǎn)向崇高目標(biāo)或?qū)ο笾^(guò)程:“目標(biāo)和對(duì)象的改變有一種更富有社會(huì)意義的價(jià)值,我們可以稱之為‘升華’。”12通過(guò)這種升華,將本能欲望轉(zhuǎn)為更合乎文明和社會(huì)規(guī)范的方向轉(zhuǎn)化發(fā)展,以及將其轉(zhuǎn)移到更為遠(yuǎn)大、更有價(jià)值的智慧創(chuàng)造活動(dòng)之中。“本能的升華是最引人注目的文化發(fā)展特征;正是由于升華,高級(jí)的心智活動(dòng)、科學(xué)活動(dòng)、藝術(shù)活動(dòng)或思想活動(dòng)才成為可能。”13在性力轉(zhuǎn)向更為高級(jí)的升華階段,“里比多”則成為了激勵(lì)高尚活動(dòng)的原動(dòng)力。因此,弗洛伊德說(shuō):“性的沖動(dòng),對(duì)人類心靈最高文化的、藝術(shù)的和社會(huì)的成就作出了最大的貢獻(xiàn)。”14就此而言,弗洛伊德將文藝創(chuàng)作的動(dòng)因和本質(zhì),看作是作者被壓抑的本能原欲借助幻想得以滿足和升華。
文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作及其過(guò)程是一種幻想和白日夢(mèng)活動(dòng),可以說(shuō)是精神分析批評(píng)運(yùn)用最為廣泛的理論觀點(diǎn)之二。弗洛伊德提出文藝創(chuàng)作及其過(guò)程是“兒童時(shí)期的游戲的一種延續(xù)和代替”。15作家創(chuàng)作是“個(gè)人的白日夢(mèng)”,是把幻想作為取得樂(lè)趣的手段。“藝術(shù)無(wú)異于白日做夢(mèng)”,藝術(shù)家則是“光天化日之下的夢(mèng)幻者。”16白日夢(mèng)就是幻想,它卻源于兒童的游戲,游戲時(shí)如何轉(zhuǎn)變成文學(xué)創(chuàng)作中的白日夢(mèng)呢?弗洛伊德認(rèn)為這實(shí)際上是一種“替代”,當(dāng)人長(zhǎng)大停止游戲時(shí),這時(shí)人們就以“幻想”替代了游戲去營(yíng)造空中樓閣,創(chuàng)造所謂的“白日夢(mèng)”。由于幻想是本我中的本能沖動(dòng)造成的,本能原欲在實(shí)際社會(huì)不能以赤裸裸的形式表現(xiàn)出來(lái),只能借助于幻想,而文藝創(chuàng)作自然就成了表現(xiàn)人們羞于啟齒、難以被社會(huì)規(guī)范容許的本能沖動(dòng)表現(xiàn)及宣泄的極好形式與途徑:“幻想的動(dòng)力是未被滿足的愿望,每一個(gè)幻想都是一個(gè)愿望的滿足,都是一次對(duì)令人不能滿足的現(xiàn)實(shí)的校正。”17作家是通過(guò)的幻想和白日夢(mèng)活動(dòng),使隱蔽在藝術(shù)作品中的“白日夢(mèng)”,在無(wú)損于社會(huì)的情況下,獲得假想的本能性欲的滿足,同時(shí)使受壓抑的精神情緒得到正常宣泄和適當(dāng)補(bǔ)償,讀者從作家作品中讀出了自己的白日夢(mèng),也使人的深層心理的獲得更大快感并得以釋放,而藝術(shù)幻想的世界即是欲望轉(zhuǎn)移而寄身于其中的世界。
美和美感的根源源于人的本能和性力的沖動(dòng),應(yīng)該說(shuō)是精神分析批評(píng)運(yùn)用最為廣泛的理論觀點(diǎn)之三。弗洛伊德雖然沒(méi)有寫(xiě)過(guò)系統(tǒng)論述美學(xué)理論的著作,但在其不少著述中都談?wù)撨^(guò)美及美感根源等問(wèn)題的看法,弗洛伊德認(rèn)為“審美快感”就是愛(ài)本能,是“性力緊緊鉗住了他的對(duì)象”18獲得的一種滿足。而愛(ài)之本能、性之活力喪失了,其對(duì)象就表現(xiàn)出焦慮與痛苦,那么“審美快感”也隨之喪失,正如弗洛伊德所言:“美,和‘魅力’是性對(duì)象的最原始的特征。”19不難看出,在弗洛伊德的美學(xué)觀中,不僅認(rèn)為美的根源與性有關(guān),同時(shí)還認(rèn)為審美根源也與性密切相關(guān)。弗洛伊德甚至不無(wú)肯定地說(shuō):“我堅(jiān)信,‘美’的概念植根于性興奮之中。”20弗洛伊德認(rèn)為美之基礎(chǔ)可謂是性,美之土壤也是性。弗洛伊德認(rèn)為審美是一種美的享受,這是性之力和愛(ài)之本能獲得美的對(duì)象而產(chǎn)生的一種愉悅,或稱之為“審美快感”,將它與動(dòng)物性的“性沖動(dòng)”聯(lián)系起來(lái),把“性力”看成美之創(chuàng)造的決定性因素。從根本上說(shuō),弗洛伊德試圖從心理學(xué)的層面上來(lái)重建美的哲學(xué),但是弗洛伊德美學(xué)觀的根本弱點(diǎn),也在于其對(duì)美與美的根源所作的論斷上,弗洛伊德認(rèn)為美的創(chuàng)造以及創(chuàng)造美不需要人的社會(huì)實(shí)踐,只需依靠那種不竭的“性力”和不倦的“本能”就行了,這無(wú)疑就否定了審美創(chuàng)造的真正動(dòng)力應(yīng)是人類社會(huì)的歷史及實(shí)踐。
三、精神分析批評(píng)在現(xiàn)代中國(guó)的批評(píng)實(shí)踐及不足之處
在20世紀(jì)20年代,現(xiàn)代中國(guó)就開(kāi)始了精神分析的介紹和翻譯。當(dāng)時(shí)從西歐譯介弗洛伊德及其學(xué)說(shuō)的代表人物,有朱光潛、施蟄存、高覺(jué)敷、章士釗、潘光旦等人。而將精神分析學(xué)較早運(yùn)用于中國(guó)文學(xué)及文學(xué)批評(píng),較有開(kāi)拓意義的當(dāng)數(shù)郭沫若先生。早在1921年,郭沫若就運(yùn)用精神分析理論具體地分析王實(shí)甫在《西廂記》中對(duì)女性態(tài)度超常表現(xiàn)的原因:“是個(gè)體性欲由其人之道德性或其它外界的關(guān)系所壓制而生出的無(wú)形傷害。”21郭沫若根據(jù)《西廂記》里“休提眼角留情處,只這腳跟兒將心事傳”,推斷分析出王實(shí)甫有著戀足癖,且還是一個(gè)性變態(tài)患者。郭沫若還從屈原《楚辭》章句中,推論出作者具有異乎尋常的性心理;而從長(zhǎng)篇騷體敘事詩(shī)《胡笳十八拍》曲辭分析中,郭沫若則推論敘事詩(shī)作者蔡文姬患有歇斯底里癥。
20世紀(jì)30年代,時(shí)任西南聯(lián)合大學(xué)教授的潘光旦先生,譯釋了英國(guó)學(xué)者靄理士的力作《性心理學(xué)》,潘光旦以其精湛的國(guó)學(xué)造詣,在廣泛查閱和闡析我國(guó)古代正史和野史有關(guān)同性戀現(xiàn)象的文獻(xiàn)及史料的基礎(chǔ)上,撰寫(xiě)了長(zhǎng)達(dá)3l頁(yè)的《中國(guó)文獻(xiàn)中同性戀舉例》一文并附錄于書(shū)后,該文可以說(shuō)是我國(guó)首次以現(xiàn)代心理學(xué)為基礎(chǔ)來(lái)深入探究同性戀的學(xué)術(shù)成果,亦為應(yīng)用精神分析學(xué)闡釋文學(xué)文本的一次成功的嘗試。在《中國(guó)文獻(xiàn)中同性戀舉例》一文中,潘光旦從大量中國(guó)古代典籍和史料文獻(xiàn)里精心梳理、細(xì)密鉤沉,深入探究闡析中國(guó)古代同性戀現(xiàn)象及其諸多實(shí)例,其引詩(shī)文之翔實(shí),闡釋論析之縝密,研究視角之深入,至今似無(wú)人可及,近百年遂成絕響。
運(yùn)用精神分析理論來(lái)探究中國(guó)文學(xué),比較有影響的尚有俞平伯、聞一多、施蟄存等多位學(xué)者。俞平伯在1933年《詩(shī)的神秘》一文,就認(rèn)為中國(guó)古典詩(shī)歌講究“靈感”“神來(lái)”“妙悟”等,似乎格外神秘莫測(cè),其實(shí)也不過(guò)是“依據(jù)性析論說(shuō),即埋伏于我們意識(shí)之下,所以‘神來(lái)’,非神來(lái)也”。22聞一多研究方法是將精神分析批評(píng)與文化人類學(xué)相結(jié)合,研究視野涉及神話、楚辭、民歌、造型藝術(shù)等諸多方面。在《〈詩(shī)經(jīng)〉的性欲觀》一文中,將《詩(shī)經(jīng)》表達(dá)性欲之方式分為明言、隱喻、暗示、聯(lián)想、象征五種,并指出:“我屢次聲明過(guò)我所謂象征的表現(xiàn)方法,是出于詩(shī)人的潛意識(shí)。”23將整個(gè)《詩(shī)經(jīng)》時(shí)代概括為兩個(gè)字:殺和淫;他對(duì)《左傳》時(shí)代也認(rèn)為可概括為兩個(gè)詞:戰(zhàn)爭(zhēng)與奸案。這與弗洛伊德晚期概括人的兩大本能:“死亡本能”及“生存本能”,在理論上似有異曲同工之妙。施蟄存也運(yùn)用了精神分析學(xué)來(lái)分析單四嫂子的心理過(guò)程,認(rèn)為人們通常所見(jiàn)多是單四嫂子的母愛(ài),雖作者寫(xiě)得隱蔽,但性愛(ài)仍是潛藏在單四嫂子的無(wú)意識(shí)之中。施蟄存在《魯迅的〈明天〉》一文中分析道:“便是單四嫂子的下意識(shí)中,也未始沒(méi)有阿五在。”將研究視角深入到了單四嫂子深邃的潛意識(shí)心理層面,在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上,施蟄存可謂運(yùn)用精神分析來(lái)探究魯迅小說(shuō)的第一人。
應(yīng)該說(shuō),弗洛伊德打破了人類傳統(tǒng)觀念的束縛與羈絆,從尚少被人觸及的潛意識(shí)深層及人的生物本源來(lái)探究人類深層心理結(jié)構(gòu),為探究人類自身辟出一條充滿坎坷荊棘卻又格外誘人的新路徑。但弗洛伊德精神分析理論中最惹人注目和最遭人詬病的,就是他對(duì)性欲本能作用的夸大,不管是作為一種推斷,或是一種假設(shè),弗洛伊德都難脫主觀臆測(cè)之弊。我們就其精神分析批評(píng)理論,細(xì)而析之,有以下局限及不足:
其一,是過(guò)分夸大了無(wú)意識(shí)的的作用,把這種非理性的無(wú)意識(shí)視為一切行為的基礎(chǔ)和動(dòng)力,忽視或貶低理性意識(shí)的作用,并以此來(lái)解釋文藝創(chuàng)作與美學(xué)的基本問(wèn)題。弗洛伊德的無(wú)意識(shí)學(xué)說(shuō)帶有明顯的反理性色彩,過(guò)分夸大了無(wú)意識(shí)的作用,將人的行為都看成是非理性的活動(dòng),把理性的意識(shí)僅看成是本能和欲望附帶伴隨的次要因素,而把非理性的無(wú)意識(shí)說(shuō)成是精神系統(tǒng)的核心和根本動(dòng)力,排斥及否定了意識(shí)與理性精神的主導(dǎo)地位,以及意識(shí)與無(wú)意識(shí)、理性與非理性的相互依存和轉(zhuǎn)化的辯證關(guān)系,把無(wú)意識(shí)、非理性視為孤立并自我決定的東西,忽視外界事物對(duì)它們的影響,這既不符合社會(huì)現(xiàn)實(shí)情況,也不符合人的實(shí)際情況。盡管在人的心理活動(dòng)中有無(wú)意識(shí),但無(wú)意識(shí)與意識(shí)卻是互相聯(lián)系和互相滲透的,而在正常人的心中占主導(dǎo)地位的仍然是理性與意識(shí)。弗洛伊德精神分析理論否認(rèn)社會(huì)存在或社會(huì)生活對(duì)文藝的決定作用,否認(rèn)意識(shí)和理性思維在文藝創(chuàng)作中的主導(dǎo)作用,認(rèn)為文藝作品不過(guò)是某些無(wú)意識(shí)沖動(dòng)的升華,認(rèn)為本能決定人的行為動(dòng)機(jī),這就把人的本能與動(dòng)物的本能等同起來(lái),這也說(shuō)明其文藝觀在本質(zhì)上仍是唯心和非理性主義的。
其二,把性本能看成人活動(dòng)的主要?jiǎng)恿Γ踔涟褎?chuàng)作及各種活動(dòng)歸結(jié)為個(gè)人性本能欲望的表現(xiàn)與滿足,以某種物質(zhì)性的或生物性的單一動(dòng)因來(lái)解釋人的精神結(jié)構(gòu)的生成。弗洛伊德認(rèn)為,人的潛意識(shí)里的主要驅(qū)動(dòng)力是性本能和攻擊本能,用性欲沖動(dòng)來(lái)解釋人的各種精神與實(shí)踐活動(dòng),作家及其作品不過(guò)是某些原始的生物性的本能、欲望的升華,把文藝創(chuàng)作及其作品中的諸多形象都解釋為與性有關(guān)的象征。在弗洛伊德的眼里,一切凸起的東西都和男性生殖器相關(guān),一切凹進(jìn)的東西都和女性生殖器相關(guān),并堅(jiān)信性壓抑的解除是解決心理問(wèn)題的關(guān)鍵,甚至騎馬、舞蹈、飛翔、賽車(chē)等都被視為性快感的曲折表現(xiàn),其牽強(qiáng)附會(huì)乃至主觀臆造的成分不免過(guò)大。不難看出,弗洛伊德的理論是一種泛性欲主義,弗洛伊德對(duì)性本能的過(guò)分執(zhí)著和過(guò)度強(qiáng)調(diào),使得他對(duì)個(gè)體的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題和社會(huì)問(wèn)題缺乏關(guān)注。弗洛伊德還把人類在文化藝術(shù)、科學(xué)技術(shù)上的創(chuàng)造活動(dòng)都?xì)w結(jié)為性本能及其轉(zhuǎn)移升華,但怎樣才能更好地并有成效地轉(zhuǎn)移與升華,在諸如此類關(guān)鍵處卻語(yǔ)焉不詳。看來(lái)弗洛伊德精神分析的泛性說(shuō)在此處也碰上了一塊難啃的骨頭。
其三,在文學(xué)藝術(shù)及美學(xué)研究方法上,弗洛伊德完全以精神分析學(xué)說(shuō)作為其理論基礎(chǔ)和指導(dǎo)思想,這就使得其研究方法和諸多觀點(diǎn)均表現(xiàn)出極濃厚的主觀唯心主義的色彩。弗洛伊德從達(dá)·芬奇《蒙娜麗莎》這幅名畫(huà)中,得出藝術(shù)家的創(chuàng)作才能源于“性壓抑”;從莎士比亞著名悲劇《哈姆雷特》而主觀臆斷“哈姆雷特是一個(gè)歇斯底里癥的病人”。24雖其也認(rèn)識(shí)到文學(xué)與美學(xué)問(wèn)題的復(fù)雜性,但弗洛伊德仍選取一些不盡全面與確切事實(shí)。譬如達(dá)·芬奇筆記中關(guān)于禿
【注釋】
①轉(zhuǎn)引自余鳳高:《弗洛伊德文明的代價(jià)》,5頁(yè),遼海出版社1999年版。
②波林:《實(shí)驗(yàn)心理學(xué)史》,高覺(jué)敷譯,56頁(yè),商務(wù)印書(shū)館1981版。
③⑨⑩14弗洛伊德:《精神分析引論》,高覺(jué)敷譯,8、9、11、10頁(yè),商務(wù)印書(shū)館1984年版。
④16171925弗洛伊德:《弗洛伊德論美文選》,張喚民譯,9、34、32、172、173頁(yè),知識(shí)出版社1987年版。
⑤⑦⑧12弗洛伊德:《精神分析引論新編》,高覺(jué)敷譯,8、58、60、76頁(yè),商務(wù)印書(shū)館1987年版。
⑥24弗洛伊德:《夢(mèng)的釋義》,張燕云譯,58、250頁(yè),遼寧人民出版社1987年版。
1121郭沫若:《文藝論集》,194頁(yè),人民文學(xué)出版社1979年版。
13弗洛伊德:《文明及其不滿》,嚴(yán)志軍譯,78頁(yè),河北教育出版社2003年版。
15弗洛伊德:《弗洛伊德論創(chuàng)造力與無(wú)意識(shí)》,孫愷祥譯,48頁(yè),中國(guó)展望出版社1987年版。
18弗洛伊德:《愛(ài)情心理學(xué)》,林克明譯,20頁(yè),作家出版社1986年版。
20弗洛伊德:《性欲三論》,陳收譯,21頁(yè),國(guó)際文化出版公司2000年版。
22俞平伯:《雜拌兒之二》,35頁(yè),開(kāi)明書(shū)店1933年版。
23聞一多:《聞一多全集》第3冊(cè),13頁(yè),湖北人民出版社1993年版。
26庫(kù)珀:《社會(huì)科學(xué)百科全書(shū)》,291頁(yè),上海譯文出版社1989年版。