摘要 《雨中的貓》是海明威早期的一篇反映兩性沖突的短篇小說。本文嘗試解讀其中所表現出來的扭曲的人性,關注男女不平等的社會現象,真實地記錄了女性作為男性附屬品的生存和精神狀態,批判了男性的男權思想。
關鍵詞:《雨中的貓》 丈夫 旅店老板 美國太太 侍女
歐內斯特·海明威(1899-1961)是 20 世紀最令人矚目的美國作家之一,1954年榮獲諾貝爾文學獎,他在美國文壇乃至世界文壇上的杰出地位和他對世界文學發展所作出的貢獻早已是不爭的事實。
《雨中的貓》是海明威早期優秀的短篇小說之一,創作于1923年,收錄在《在我們的時代里》小說集中,出版于1925年。故事非常簡單明了,在一個陰雨天,一對在意大利旅游的美國年輕夫婦留宿在旅館里,小兩口百無聊賴、無所事事,丈夫躺在床上看書,太太站在窗邊眺望風景,無意中看見窗外有一只小貓蜷縮在一張綠色桌子下躲雨,楚楚可憐,處境讓人同情。懷著惻隱和同情之心,太太要將小貓找到,救小貓脫離困境。然而等她下去以后,小貓卻不見了蹤影。太太大失所望地回到房間。這時有人敲門:一位侍女站在門口,懷抱一只大玳瑁貓,說是旅館老板送給太太的。故事情節平淡無奇,甚至可以說非常單調,且敘述手法也平鋪直敘,沒有任何渲染和出彩的地方。然而細讀下來,筆者卻分明感到事情并非如此簡單。作者一開頭就給我們營造了一個非常壓抑和沉悶的氛圍:雨天,異國他鄉,一所旅店里面只入住了兩個美國人,旅店外面是搖曳的棕櫚樹、冰冷的戰爭紀念碑,廣場也是空蕩蕩的,這樣的描述讓人意識到故事發生在壓抑、郁悶的氛圍里,在這樣的氛圍里,人的行為和心理活動都不可能按正常的狀態進行,預示著故事不好的結局。作者在簡單的小故事中,將當時時代背景下,兩性的不平等關系,以及扭曲的人性和兩性的沖突表現得淋漓盡致。
一 狂妄自大、冷漠無情的男權主義
故事中出現了兩位男性:丈夫和旅店老板。細讀原文,不難讀出,無論是冷漠、無情的丈夫,還是體貼、溫厚的旅店老老板都是男權社會的代表。他們凌駕在女性之上,主宰著女性的需求、情感,和喜怒哀樂。從故事的開頭,我們就不難讀出,丈夫是這樁婚姻的絕對主宰,是這個男權社會的典型代表。妻子發現雨中的小貓,決意要去找貓,并向丈夫表達了她的愿望,丈夫對她的愿望的回應讓人心寒。妻子不顧外面下著雨,執意要去找雨中的貓,而丈夫卻敷衍不為:
“我要……小貓,”美國太太說。
“我去捉,”她丈夫從床上說,卻完全沒有起身的意思
“不,我去捉。……”
“別淋濕了,”他說。
從以上對話不難讀出,丈夫僅僅只是在輕慢地敷衍妻子,他并沒有將妻子的需求和感受放在心上,他枕著墊得高高的兩只枕頭,躺在床腳那兒繼續看書,將自己的需求和感受擺在了首位,表現得極其惟我獨尊和對妻子的漠不關心。貓的消失令妻子黯然失色,她向丈夫傾訴對貓的憐憫之情,丈夫置若罔聞。妻子因為心中的渴求沒有得到滿足,而又得不到丈夫在情感上的理解和支持,內心壓抑且痛苦,因此開始絮絮叨叨地宣泄自己內心的不滿,希望丈夫對她的要求和想法做出適當的回應:
“我太想要……”,“我要……小貓。”
“要是我……”
“我要把……”,“我真要有……”
“我還要用……,我要……。我還要……,我要……,我要……,我要……。”
所有的這些要求在我們看來都是一個年輕女人最普通、最一般的生活要求,絕無出格和非分之處,但丈夫對這樣要求的回應卻有點讓人匪夷所思。
喬治又在看書了。
喬治在床上換個姿勢。
“是嗎?”喬治在床上說。
“啊,住口,……,”喬治說。他又在看書了。
對于妻子提出的種種要求,丈夫先是有一搭沒一搭地敷衍著,然后表現出忍無可忍粗暴地喝令妻子“住口”,最后干脆不予理會,繼續埋頭看書。
正如王美萍在文中說到的那樣:在漫長的兩性關系發展史中,男性的審美觀占據了主導地位,他們為女性設定了審美的標準和規范。然而當妻子提出要改變自己的發型,改變自己的外表時,丈夫卻沒有任何反應。愛打扮是女人的天性,正所謂“女為悅己者容”,無悅己者,讓人郁悶不已。
丈夫從頭到尾都躺在床上,床是房間的中心,處于生活和情感的主導地位,作者在故事中暗示了丈夫處于絕對的統治地位當中。假設這場婚姻是一場賭博,丈夫絕對勝券在握,妻子雖然也坐到了床上,暗示著她試圖與男人一爭天下,為自己的命運做抗爭,但從丈夫的反應中,讀者不難窺出這其實乃是一次力量異常懸殊的對抗。文中的丈夫心靈扭曲,是一個狂妄自大、惟我獨尊、輕視女性的社會主宰者。
旅店的老板一出場就贏得了女主人公的好感,因為他表現出了對女主人的尊重和呵護,從文中,我們能讀出,美國太太難掩對他的喜悅之情,文中至少有7處提到了女主人對旅店老板的喜愛。
這個太太喜歡他。她喜歡他……。她喜歡他……。她喜歡他……。她喜歡他……。她喜歡他……
她一面覺得喜歡他,一面打開了門,向外張望……
貓消失了,美國太太失望而歸路過辦公室時,老板……哈哈腰。……她打開房門。喬治在床上看書。
旅店老板在美國太太出門時對她點頭哈腰,關切地讓店中的女招待為她在雨中撐傘避雨,尋貓無果,失望地往回走時,老板又恭敬地站在辦公桌后向她鞠躬,最后還讓侍女送給她一只,表現得善解人意,與丈夫的態度截然不同,讓她覺得得到了尊重、認可和理解。
表面上看老板洞察了她內心的需求,滿足了她想擁有一只“自己的貓”的心愿。然而此貓非彼貓。雨中的貓讓美國太太看到了自己的影子。大玳瑁貓是老板從自己的主觀視角強行賦予她的東西。從文中不難看出,不管是丈夫的冷漠不為,還是旅店老板的殷勤所為都是對女性行為的否定和踐踏,對女性地位和形象的否定,對女性有所作為的否定。
二 卑微壓抑、孤獨無助的女性主義
小說寫于20年代初,當時,美國女性的社會地位正經歷著天翻地覆的變化,她們企圖能在各個方面與男性平起平坐,不再扮演著傳統附屬品的角色。文中的妻子被作者稱為美國太太,意味著她的命運具有一定的普遍性。兩口子在度假,是享受浪漫愛情和溫馨生活的時刻,但文章里卻沒有透露出一丁點幸福生活的氣息,反而讓人聽到了美國太太因為壓抑、窒息而拼命喘息的聲音,可見她在家中沒有地位、權利,只是丈夫的附屬。暗示著當時的美國女性在婚姻中處于和男性不平等的地位。最初,雨中的貓觸動了美國太太內心深處的心弦,在她眼里,貓孤寂無援,渴求溫暖和關愛,和她有著非常相似的處境。因此她不顧丈夫的勸阻冒雨下樓尋貓,執意要就幫助小貓。作者似乎在向我們暗示美國太太出現了重新認識了自己的念頭,或許她希望能在以男權為中心的社會里找到屬于自己的定位。然而在那樣的時代背景下,女性要想改變自己談何容易。就像天空中的雨一直淅瀝瀝地下個不停,令人內心充滿無奈。從文中一連串的“我太想要那只貓了”“……我要那只可憐的小貓。……”“我要……”她說。“我真要有……”“我還要……我要點……。我還要……,我要……,我要……,我要……。”可以讀出妻子絮絮叨叨地用近似哀求的語氣向丈夫提出各種要求,然而她的感情需要被漠視和粗暴地遏制,丈夫用自己的霸權規定妻子的行為和思想,扼殺妻子對生活美麗的幻想。我們可以看出,在男權社會里,一切都屬于男性的,女性沒有選擇和主宰自己生活的能力,所作所為和情緒都受周圍男性的影響和主導,女性沒有自我,扮演著附屬品和邊緣化的角色。貓代表著當時時代背景下的女性,她們在惡劣的社會環境中無能為力,無法主宰自己的命運,感到非常壓抑,窒息得無法喘氣,內心在矛盾和痛苦中扭曲、掙扎。
文中出現的另一位女性是照料他們房間的侍女,旅店的招待在正常情況下,既有女性也會有男性,侍女的出現讓人感覺到了作者的良苦用心。
自然是那個旅館老板差她來的。
“有一只貓,”年輕的美國太太說。
“貓?”
“是,貓。”
“貓?”侍女哈哈一笑。
……侍女的臉頓時繃緊起來。
文章的最后,作者寫到:
那個侍女站在門口,她緊抱著一只大玳瑁貓,卜篤放了下來。
“對不起,”她說,“老板要我把這只貓送來給太太。”
“原來是那個照料他們房間的侍女”,“那個侍女”從這些描述中,我們可以看出,作者筆下的侍女形象干癟癟的,沒有姓名,沒有身份,沒有地位,沒有思想,沒有靈魂。她對美國太太尋找一只雨中的小貓,感到不可思議,因此她哈哈一笑。作為整個事件過程的目擊者,她絕對知道美國太太在雨中尋找的那只貓不是老板要送的那只,然而她不置可否。無論是給女主人在雨中撐傘,還是最后給女主人送來了一只大玳瑁貓,她的所做所為都只是執行老板的指令。可以認為侍女是旅店老板用來主宰女性世界的一顆棋子,老板借她的手將貓強加給了美國太太。在這個世界里,女性沒有話語權和自由,一切行動聽從男性的安排,假如她們能有所作為,那也只是男性借助來統治世界的工具,從而更加印證了女性作為男性附屬品的社會地位。
三 結語
《雨中的貓》是海明威早期著名短篇小說之一。文中塑造的男性形象,無論是丈夫還是旅店的老板都是這個男權社會的典型代表,他們輕視女性,踐踏女性的情感和需求,主宰女性的命運和生活。而貓則是男權社會里女性的象征,作者從女主人公對貓的情感變化描繪了她們內心的需要和苦悶,她們漂泊在社會的邊緣,渴望得到社會的理解和接納,然而卻又只能做一個無奈的被動接受者,內心郁悶、寂寞、無聊和壓抑,心靈嚴重扭曲。小說將扭曲的人性表現得淋漓盡致,也將男女的不平等的社會現象,男女雙方力量懸殊的對抗展示得一覽無遺,暗示著故事不言自明的不幸結局。在兩性世界里,男性和女性無法在一個平等的平臺上進行交流,注定著雙方都無法在婚姻生活中找到應有的幸福。
參考文獻:
[1] 陳良廷等:《海明威文集·短篇小說全集》,上海譯文出版社,1995年版。
[2] 賈艷萍:《女人和貓——析海明威短篇小說〈雨中的貓〉的象征意義》,《西北農林科技大學學報》,2006年第9期。
[3] 李瑾、李琳:《〈雨中的貓〉的符號學解讀——厄內斯特·海明威小說中的貓和女性》,《當代外國文學》,2009年第3期。
[4] 王美萍:《渴望回家的女人——〈雨中的貓〉女性意識新探》,《解放軍外國語學院學報》,2009年第3期。
[5] 楊彥清:《淺析〈雨中的貓〉的主題思想和創作手法》,《韶關學院學報》(社會科學版),2005年第1期。
[6] 田桂玲、朱洪斌、文雪飛:《從覺醒到幻滅——看〈雨中的貓〉的女性意識》,《吉林省教育學院學報》,2008年第2期。
[7] 曹巧欣:《風雨飄搖的新女性——〈雨中的貓〉:女性意識的覺醒》,《伊犁師范學院學報》(社會科學版),2008 年第9期。
[8] 劉敏賢、吳榮輝、杜敏:《女性困境與貓的象征——解讀海明威作品〈雨中的貓〉的女性意識》,《湖南工業大學學報》(社會科學版),2009年第2期。
(李勇梅,桂林理工大學外國語學院講師)