以祖國(guó)的名義

我入伍那會(huì)兒，我們的國(guó)家剛從“三年自然災(zāi)害”的陰影中走出來(lái)。應(yīng)征報(bào)名處門(mén)前，有兩條橫幅，一條是現(xiàn)在仍能看到的“一人參軍，全家光榮”，另一條寫(xiě)著“祖國(guó)需要你”五個(gè)大字。

我們幾個(gè)報(bào)名應(yīng)征的青年在寫(xiě)著“祖國(guó)需要你”的橫幅前站立許久，那一刻，腳下的步子突然沉重起來(lái)，我們意識(shí)到，一個(gè)人的一舉一動(dòng)，有時(shí)是和祖國(guó)的利益聯(lián)系在一起的。祖國(guó)需要你！這是祖國(guó)在召喚啊，還有什么比以祖國(guó)的名義更神圣、更讓有志于報(bào)效國(guó)家的青年熱血賁張的嗎？我們的神情頓時(shí)變得莊嚴(yán)起來(lái)，相互整了整衣襟，鄭重地走進(jìn)應(yīng)征報(bào)名處的大門(mén)。

就這樣，一年復(fù)一年，眾多適齡青年走進(jìn)軍營(yíng)，成為共和國(guó)的一名士兵。

還有一種情景，同樣讓人心動(dòng)：服役數(shù)年，老兵要退伍了，他們?cè)诓賵?chǎng)上轉(zhuǎn)著圈子，尋覓自己最初留在這里的歌聲、口號(hào)聲；他們?cè)跇尲苌希鹨粨崦尯痛痰叮叵雸?zhí)行勤務(wù)的那些日日夜夜；他們?cè)谏谖慌缘拇髽?shù)下，撿一枚和自己一起舞動(dòng)過(guò)秋風(fēng)春雨的葉子，他們?cè)谟?xùn)練場(chǎng)上抓一把泥土，感受灑在這里的汗水……帽徽摘下來(lái)了，領(lǐng)章肩章也摘下來(lái)了，送行的戰(zhàn)友們已經(jīng)在營(yíng)門(mén)前列隊(duì)，原來(lái)下決心不流淚的，這時(shí)卻怎么也止不住地掛滿(mǎn)臉頰。晶瑩的滾燙的淚，是他們留在軍營(yíng)里的心。

老兵走了，新兵來(lái)了。心依然，青春依然，只是人在變，面孔在變，一副副變動(dòng)著的充滿(mǎn)青春活力的面孔，持續(xù)著這永不停歇的接力和永遠(yuǎn)不變的忠誠(chéng)。而軍營(yíng)，因?yàn)樗麄儯冀K都是一條年輕的河流，驚濤裂岸，雪卷萬(wàn)仞。

這一切，都是以祖國(guó)的名義。生，以祖國(guó)的名義。死，以祖國(guó)的名義。

三十多年前，南方某邊地戰(zhàn)火正紅，蜿蜒崎嶇的戰(zhàn)地公路上，運(yùn)送作戰(zhàn)物資的軍車(chē)穿梭般往返行駛。一天，在公路一側(cè)，我看到了這樣一幕，車(chē)上不是作戰(zhàn)物資，而是士兵。駛向南方的，是補(bǔ)充到前線的新兵；駛向北方的，是送到后方的傷員。兩車(chē)交錯(cuò)，他們的目光也交匯了——充滿(mǎn)渴望與激情的目光和充滿(mǎn)懊惱與沮喪的目光。

許久以后，一個(gè)月明星稀的夜晚，我翻閱唐詩(shī)，看到的竟是王瀚的《涼州詞》：葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催……那年軍車(chē)南北交錯(cuò)時(shí)士兵的目光，一下子顯現(xiàn)在我的面前。且不說(shuō)醉臥沙場(chǎng)，馬革裹尸；且不說(shuō)挑燈看劍，論功請(qǐng)纓，走進(jìn)軍營(yíng)就意味著把自己的生命交給了祖國(guó)。向南，是投身戰(zhàn)火；向北，是擁抱和平。看似有別卻無(wú)別，那就是在祖國(guó)需要的時(shí)候，我們挺身而出站了起來(lái)，并且說(shuō)：祖國(guó)，請(qǐng)相信我！

又到了一年一度應(yīng)征和退伍的季節(jié)，鐵打的營(yíng)盤(pán)流水的兵。流水般的士兵，應(yīng)該個(gè)個(gè)過(guò)硬。因?yàn)椋瑹o(wú)論入伍，無(wú)論退伍，都是以祖國(guó)的名義。■