2013年11月17日,是一個周日。晚上,王奇在連續五天實施手術并且在完成最后一臺手術后暈倒在自己的家里。
很多人都說王奇是累倒的,作為軍內外知名的心血管專家、武警總醫院心血管外科主任、主任醫師,王奇每年要做300多臺心臟手術。進入11月后,科里的病人明顯增多,月初,又有9名西藏患兒住院。這是紅會、紅基會等組織安排來的患者,王奇知道,這都是經過各地慈善組織遴選出的最貧困、病情又最重的患者,應該及早安排手術,以節省他們住院期間的各項花費。11月11日至15日,王奇帶領科室人員接連做了16臺手術,那些天,北京霧霾天氣加重,空氣質量出奇的差,加上操心勞累,王奇咳嗽加重,常常咳得喘不過氣來還時常頭痛,這是疾病的先兆。但繁重的工作沖淡了王奇和他的同事們對自己身體的重視。
16日參加院里黨委擴大會議、討論發言、檢查病房。17日晚查完病房,王奇拖著疲憊的身體回家,剛一進門就因為頭疼暈倒。妻子唐英華將他扶到床上休息,并打電話找來了他的同事薛炎、馬浩。王奇從昏迷中短暫蘇醒,對身旁的馬浩說:“把明天的兩臺手術先停了吧。”隨后再度陷入昏迷,從此再也沒有醒來。
他有一雙救命的手

王奇常說,“醫生一把刀,病人一條命,手術室里只有直播,沒有彩排!”他對自己的技術要求是精益求精,一絲不茍。心血管外科手術強調巧、穩、準、輕、快,是所有學科中技術活要求最高的。為了嫻熟地運用持針器夾住肉眼都看不清楚的小針,王奇的辦公室抽屜里,一直備著一個火柴盒,一只持針器,一個握力器,沒事兒他就把手伸進抽屜做“針線活”,每天手術前都要練上半個小時。
配合王奇5年的護士侯坤說,王奇主任的手和別人的不一樣。他的右手食指的第一個關節向后凸起,指尖習慣性地向大拇指方向微微卷起,而中指的第一個關節卻向無名指與第二節形成一個弧度。當他攤開手掌時,如果不刻意地并攏,食指和中指的第一個關節就會形成一個小小的“V”形。
侯坤說,這是一雙救命的手。她說起有一次王奇主任“救場”,那臺手術中有一條比較大的血管出血,滿眼都是紅色,在場的人都緊張得不知所措,只見王奇把手伸進去,轉眼間就找到了破裂的血管,就這么一掐,血止住了!
2013年11月15日,王奇完成他“扶貧救心項目”的最后一例手術。這也是他一生的最后一臺手術。來自西藏的先心病患兒扎西平措躺在手術臺上,快2歲的他體重只有7公斤,心臟核桃大小,反復的心衰已讓他呼吸困難。
王奇在扎西平措的心房上開了個1厘米大小的口子,顯微鏡下,窺見了心室上大拇指粗細的缺口。他要補上這個洞,推入一塊生物滌綸片,用比頭發絲還細的線把滌綸片縫補到心肌上,還要避開肉眼看不到的傳導束。
扎西的心臟停止,靠體外循環維持生命。這要盡可能地縮短手術時間,減少對心肌的損傷,時間緊迫,王奇集中精力,動作愈加敏捷。手術線打完最后一個結,心室間隔上的滌綸片平整服帖,自然得像“原裝”一樣。
這樣的手術,甚至難度更大的,王奇一天能做4臺。大家說他有一雙巧手,穩又準,幾個小時下來手也不抖。
手術室里“定海神針”
在總醫院心外科醫生的心里,王奇主任就如同一枚定海神針,多復雜的手術只要有他在,大家心里就會特別踏實。醫生邱立成說。
邱醫生講起那次給63歲的患者盧巧云做二尖瓣置換手術的經過。二尖瓣置換手術在心外科是個常規手術,以王奇的手術能力,完成這種手術是手到擒來。手術前半程非常順利,開胸、建立體外循環、心臟阻斷、剪除病變的二尖瓣、置入人工二尖瓣,縫合心臟,心臟復跳,一切都在有條不紊地進行著,似乎勝利就在眼前了。但是當停止體外循環后,問題出現了。患者的血壓不能維持,心律加快。再次開啟體外循環,增加流量,增加輔助恢復時間。10分鐘后,嘗試停止體外循環,血壓還是不能維持。
怎么辦?哪里出了問題?當所有人都把目光落在了主刀王奇身上時,他冷靜地分析原因。突然,王奇想起了術前檢查時患者的冠狀動脈輕微病變。是不是由此出現了圍術期的心肌梗死?原本不重的病變由于手術的打擊而加重病情,引發了心肌梗死?探查患者心臟,發現其左室后壁顏色略微發暗,且有矛盾運動。果然是出現了圍術期心肌梗死。王奇當機立斷,緊急實施了梗死部位的冠狀動脈搭橋手術。憑著嫻熟的冠狀搭橋手術技巧,手術順利完成。
王奇臨床經驗豐富,有一手過人的本事。他能使用簡單的聽診器,將常見的心外科先心病診斷得八九不離十。比如常見的室間隔缺損,經他一聽,室缺大小估計基本不差。他曾半開玩笑地說,我的一個聽診器頂得上一臺超聲儀。
挽救15歲山西女孩魏洋的生命
魏洋一出生就和別的孩子不一樣,骨架特別大,愛流鼻血,不能劇烈運動。2004年,魏洋被診斷出患有馬凡氏綜合征,這是一種發病率僅為十萬分之一的疾病,患者多伴有脊柱側彎等癥狀。
為了治好女兒的病,魏洋的父親魏守忠找過很多家醫院,但因為病情太復雜,很多醫院表示無能為力。2012年3月25日,魏守忠再一次帶著女兒來到北京,一家醫院的醫生推薦他申請中國紅十字會扶貧救心項目資助,前往定點醫院進行手術。
3月28日,魏洋填寫了資助申請表;5月3日,資助通知下發;7月5日,在王奇的安排下,魏洋住進了武警總醫院。
8月27日,王奇主刀為魏洋實施手術。3個多小時后,手術成功完成。
“手術很順利,孩子很平安?!弊叱鍪中g室,王奇說的第一句話是安慰患者家屬,十幾年提心吊膽的魏守忠頓時淚流滿面。
“求醫十年,王主任是我遇到的待人最親切的大夫。”魏守忠說。
“王大夫特別體諒我們?!蔽菏刂铱谥械摹拔覀儭?,指的是和他一樣家境貧困、為治病東借西湊的先心病患者家庭。
魏守忠說,原來找的一家醫院,醫生為魏洋估算醫療費要花10萬元。但在武警總醫院,魏洋的手術實際只花了7.1萬元。其中新農合報銷3萬余元,紅十字會資助2萬元,他只掏了2萬多元。
一根價值70元的手術縫合線,很多醫生直接拿來用,用不完就扔掉。但王奇不這樣,他會把一根線剪成兩根、甚至三根?!笆∠掳敫?,患者就能少掏35塊錢,多一天的生活費?!蓖跗娓嬖V科里來的新人。
“現在老百姓看病不容易,尤其是外地農村病人來北京看病更不容易,我們要盡量為他們排憂解難,少花錢治好病?!边@是王奇經常告誡科里醫生的話。王奇十分厭惡一些醫療單位的不正之風,他常給科里的醫生護士們說,治病救人是醫生的本職,要把病人當成自己的衣食父母,處處尊重他們,處處為他們著想,才配做一名醫生。采訪中,有人對事關王奇的數字進行了統計,從2004年10月份至2013年12月,王奇到武警總醫院9年零兩個月,他帶領科室人員完成手術3643臺,個人手術2026臺,搶救急重病危患者300多人次,接過病患家屬等贈送的各類錦旗569面,就是沒有收過一個紅包。
青海姐弟倆重獲新生
2011年4月,武警總醫院再次與中華慈善總會共同發起“為了我們的孩子——千名貧困家庭先天性心臟病兒童免費救助行動”。這是在王奇努力下發起的一項具有重大影響的慈善活動。王奇率隊赴內蒙古、新疆、青海、西藏等地的少數民族地區和山西、河北部分貧困地區開展先心病篩查、義診,累計行程10萬余公里,篩查先心病患者8萬余例。他們以減免甚至全免手術費用的方式對2026名先心病患兒進行救治,成功率100%,其中年齡最小的患者出生僅 75 天。
采訪杜春林的時候,這個憨厚的青海漢子一直在抹眼淚。去年秋天,王奇親手救回了他的兩個孩子:10歲的姐姐杜豐瑩、8歲的弟弟杜豐云。
杜春林家住青海省西寧市大通縣朔北鄉,年收入不過七八千元。2005年,姐弟倆先后被查出患有復雜性先心病,預計手術費需近20萬元。因為沒錢,兩個孩子的病一拖就是好幾年。
2012年6月底,“天使陽光救心行”來到青海,王奇的助手、武警總醫院心外科主治醫師薛炎發現了這對姐弟。
“兩個孩子病情都很重,帶不帶回北京?”當晚,薛炎給王奇匯報青海篩查情況,特別介紹了兩個孩子的病情。
“先帶回來。”王奇不假思索地說。
2012年8月7日、10月10日,在中國紅基會“天使陽光基金”兩次資助下,王奇為兩個孩子進行了人工主動脈瓣膜置換手術。28天后,姐姐平安出院;90天后,弟弟出院,杜春林一家迎來新生。
還是在青海。離西寧50公里的平安縣三合鄉的小學生紅霞在學校體檢中被查出患有先天性心臟病,當打聽到需要6萬元的手術費時,這個天文數字讓家境貧困的小紅霞失去了救治的希望。過早懂事的小紅霞只告訴媽媽自己查出了心臟病,醫生說的費用她不想告訴任何人,更沒有人知道小紅霞的病如果不盡快手術,在兩年內將失去治療的機會,而生命將在5年內走到盡頭。要不是一次躲在院子的墻角偷偷哭泣被鄰居看到,紅霞可能永遠都得不到治療的機會。
這一天,是紅霞重獲新生的日子,經過全面檢查,紅霞被如期接入手術室,王奇親自主刀為她手術。四個小時的翹首企盼,從手術臺上到心外科監護室的病床旁,紅霞的媽媽仿佛陪著孩子走過了一輩子。伴隨著紅霞的心臟重新有力地跳動,所有人的臉上都露出了笑容。紅霞的媽媽,這位樸實的農村女人泣不成聲,緊緊握住王奇的手,激動地不停說著:“謝謝,謝謝您給了紅霞第二次生命?!?/p>