將“不練習”進行到底

北大中文系教授溫儒敏談高考語文改革的走向分析及建議時指出：“無論如何，一種改革的共識正在形成，那就是讓高考作文回歸理性，強化思辨，摒棄宿構、套作、模式化與文藝腔。”（《光明日報》2014年3月18日）在溫教授說出這些話之前，我很早就已經在做這件事：我的作文課“不當堂練習寫作”。可是，這樣的做法遭到了質疑。

去年，一個全國的學術會議在廣州市舉行，主辦方邀請我講了一節作文課，聽眾曾提出質疑：居然沒有當堂練習寫作！

前段時間，我在廣州市洛溪新城中學講了一節作文課（廣州市百千萬工程培訓班的課），題目是“巧寓哲思，展現魅力”。課結束后幾個學生圍上講臺對我說“老師你講得真好”，并且繼續跟我討論課堂上的一些問題，但是，我仍聽見一位老師提出質疑：作文課怎么能夠不當堂練習寫作？

對于這樣的質疑，我已經見怪不怪。現在的我，十分淡定并且篤定。如果大家以為“練習”就只是當堂訓練某種技巧以至熟練的話，那么我會將“不練習”進行到底。

我的作文課，目標是啟動學生的內驅力，提升他們的判斷力，涵養他們的思想，培養他們的美感；方法是用經典語言（名家名作）浸潤他們，用伙伴語言（學生佳作）激勵他們。

有了內驅力，他們就會自覺自愿地讀書、觀察、體驗、經歷；有了判斷力，他們就可以獨立思考；有了思想，他們就會有發現；有了對美的感知，他們就會有創造。

我反對作文課一定要當堂訓練“技巧手法”的教學原則和教學方法。作文課堂不是車間，寫作不是碼磚頭。文字是心靈的聲音，是思想的窗口。如何訓練？倘若不是發自內心的真情與思想，外在的技巧只如面具一般令人生厭。

我曾經應東南大學之邀為一初中班講作文課，后來收到一位老師的郵件，說：“我觀摩了您以‘孝·愛’為話題的作文課，非常喜歡您，也非常喜歡您上課的風格：輕柔、寧靜、不張揚。應該說這堂作文課顛覆了我對傳統作文教學的印象，原來作文課還可以這樣上！想來也是，每次在作文課上給學生講授寫作技巧，干巴、枯燥、無味，學生聽得累，自己講得也累。更關鍵的是收效甚微，大多為無用功，但每次還是樂此不疲地重復，只是為了完成教學任務而已。如果能用豐富多樣的材料去激發學生的思考，何愁筆下無物呢？畢竟內容是重于技巧的！對學生來說，材料本身也是一種很好的積累。”

我回答她：“作文導思課上，我們要做的最有價值的事情是松土，讓種子能夠從不再板結的土壤里冒出頭來，發芽，開花，結果。我不會去教學生怎樣思考，因為教他們思考其實就是規范和局限他們的思考。我只會提供一些素材來激發他們的思考，釋放他們的性情，喚醒他們的心靈。因為無性情則無文學，無靈魂則無生命。當每一個個體被喚醒，他們就會描繪出不一樣的風景。至于寫作技巧，當然要講的，但不是在導思課上講，而是在每堂語文課上講，遇到優秀的文本就講，遇到好的句子就講，甚至哪怕只是遇到一個好詞，我也會講。表達技巧的提高需要長期的感受、積累、熏陶、嘗試與訓練，不是一堂課上用十幾二十分鐘就能夠實現的，而且，學生一旦被喚醒，靈魂在場的寫作，往往會不知不覺將種種表達技巧運用得出神入化。”

電影《中央車站》很讓人感動，它告訴我們：有一種幸福，跟成功和物質沒有絲毫關系。人性的善與美，完全可以滿足我們的心靈。人類的幸福，本來是可以自足的，如今，我們卻總去外面尋找。我們看模式，尋技巧，單單在外面繞，越繞越枯燥，越繞越沉悶，越繞越緊張，越繞越復雜，離我們的靈魂越疏遠。

特別喜歡王開嶺老師說的一句話：“過度理論化、演藝化，既是消耗，也是擾亂。語文應恢復它的本真、松弛和純度，師生共同獲釋。”我想，這句話可以成為對我不當堂練習寫作的某個側面的解釋。

夏丏尊在《讀者可以自負之處》中說：“文藝是作者自己的表現，作者如果沒有什么特出的人格（這并非僅指道德而言），即使對于語言文字有了特出的技巧，也還是沒有用的。”

作文教學，應當從根本處入手，有了良好的根本，有了豐富的體驗，文章總天成。好文章，從靈魂深處來，從生活中間來。這不是在作文課上“當堂練習”十分鐘甚至二十分鐘就可以奏效的。

（作者單位：廣州外國語學校）

推薦理由

當前學生作文中存在的宿構、套作、模式化與文藝腔的問題，與教師在作文課上過于注重外在技巧的訓練有很大關系。“當堂練習”并非作文課的金科玉律。博主將寫作技巧融于每篇課文的講授，在作文課上開展思維訓練、觸動學生靈魂的做法，也是契合作文教學本真的一種做法吧。