西北高迥

西北之行過去已經一個多月，我依然時常夢回西北。西北高迥，雕塑著靈魂。頭腦中不時浮現昌耀先生的詩句：“誰與我同享暮色的金黃/然后一起退入月亮寶石？”一幅幅記憶中的畫面，如高清鏡頭閃過。

西夏王陵，神秘、空曠，迅忽消逝的王朝，僅留下幾尊背影，如獅身人面像的金字塔，如白色的無字碑，無盡謎團留待解決。我等圍著它轉，心中茫然贊嘆。再看西夏文字，筆畫如刀劈，分明是武者仿效倉頡造字。王陵周圍蕪野平曠，決眥遠望，望見賀蘭山黑色的輪廓，那是岳飛的《滿江紅》，是臺灣歌手張清芳一曲高亢清麗的《出塞曲》。

水洞溝，現代聲光電復原古人類的篝火。再往深處行去，是古長城、烽燧，蘆花搖曳，沙湖靜謐，最后是一處蜿蜒數公里長的明代藏兵洞。小心翼翼地扶著洞壁行走，隱隱聽到山壁中戰馬嘶鳴，百萬精兵。我們一路相繼坐電瓶車，坐船，坐馬車，最后坐的是拖拉機。出景區已是夜幕降臨，天似穹廬，籠罩四野。陡覺西北天大地大，殺人如麻，愛恨有加。車行漸遠，唯余趕車人唱的花兒一腔熱血繚繞云霄。

在鎮北堡影視基地，小時候看的《牧馬人》《紅高粱》《雙旗鎮刀客》都奔馳而來，還有周星馳《月光寶盒》“愛你一萬年”的呼聲。最值得一提的是巴金先生生前呼吁卻一直沒有得建的文革博物館，也借鎮北堡一隅有了小小的呈現。這時，距離鎮北堡堡主張賢亮先生去世剛剛一個月。

張賢亮先生是我非常敬重的前輩，他是那一代作家中罕見的異類，開放、復雜、深刻。先生是江南人，風流倜儻又大氣從容。西北會成就一個人偉岸的人格，如與張賢亮同為江南人的高爾泰，如北京人王洛賓，如后來我在湟源不期而遇的湖南人昌耀。西北，一方成就人的福地。

沙坡頭，大漠孤煙直，長河落日圓。對于出生在黃河入?？诘奈襾碇v，每次接近黃河都是無比親切。在沙漠中眺望黃河，心是篤定的，如那沉沉落日，亦與故鄉是同一輪。

從寧夏向甘肅去的路上，一路的黃土高原，渾厚蠻荒，令人絕望，又心生莊重。這一望無垠的亞洲銅，本身就是大地上壯美的雕塑。后來在飛機上俯視，感覺那地上的人就藏在褶皺里。這片貧瘠的土地，卻是生長《心靈史》的潔地。生存的艱難，會使人于絕望中向蒼天呼告，這呼告使神靈亦為之動容。如迪蘭·托馬斯的詩歌蕩漾于《星際穿越》的茫茫太空：“不要溫順地走進那個良夜……咆哮著光明的逝去?！?/p>

景泰縣龍灣村，背依群山，面朝黃河，汽車在山路上盤旋二十個直彎，才下到村莊所在的谷地。這個世外桃源般的村莊，過去只能靠羊皮筏出入。我們乘羊皮筏從黃河的激流上過，石林高聳，不遠處有甘洌的果園，男耕女織，一時不知有漢。

離開景泰去往蘭州，依舊是一望無盡的黃土。車子經過白銀市區，這個有著美好名字的城市，像很多礦業城市一樣陷入凋敝。正是下班高峰，車子蠕動著，一個車水馬龍又無聲無息的長鏡頭。放學的孩子走過溝壑縱橫的工地，讓人擔心。華燈初上，我隔著車窗望見商店、咖啡館、影院，情不自禁地在心里贊嘆：“這樣的地方也有愛情呵”。就像梵高向他的兄弟提奧贊嘆：“到處都有生活。”

夜晚的蘭州像所有內地的大城市一樣，高樓聳立，水泄不通，要直到第二天早晨才看清它英朗的面目。黃河如帶，兩岸青黑色的山夾擁奔來，擁著我們繼續西去。

住在西寧穆斯林大廈，正逢麥加朝圣剛結束，酒店里男女老少密密麻麻。在電梯里詢問那些穆斯林鄉民，才知道穆斯林的風俗，當一個人朝圣回來，全村的人都要去迎接。信仰的力量總是強大。再次與信仰這個詞相遇，是在更西的海北州——中國第一顆原子彈研制基地，亙古的荒原見證了另外一種堅定的信仰。這也是王洛賓寫作“在那遙遠的地方”的地方，迷人的青海，既浪漫、多情，又讓人肅然起敬。

記得1994年初春，我在北京西郊參加一次《詩探索》雜志組織的詩會，會上遇見一位來自青海湟中縣的詩人兄弟。兩個人一見如故，別后通信不斷。后來我寫信告訴他，想去青海支教，跟他過梵高高更那樣的生活。他非常高興，為我跑當地教育局，但終因困難重重沒能辦成。此后，漸漸多年沒有音信。這次去塔爾寺之前，我給他原來工作的單位鄉政府打電話詢問，回答說好像聽說過這人，好像多年前調走了。在塔爾寺轉動轉經筒，感覺自己像是來還愿。我又想起這位詩歌兄弟，不知道他是否還在寫詩，在世界上的某個地方，過著怎樣的生活。

終于望見了青海湖，經幡，雪山，草場，牦牛，著鮮艷袍服的藏民，陽光下的野馬。站在湖岸，我默誦起海子的《以夢為馬》：“千年之后如若我再生于祖國的河岸/我再擁有周天子的雪山和稻田/天馬踢踏?！比缃?，我在煙臺的大海邊思念青海湖，像穆天子思慕西王母——“青海湖，請熄滅我的愛情！”

還有日月山、倒淌河、丹葛爾古城……四千里北國雪雨蒙蒙，不知何時才能重逢？