火車頭震蕩

楔子

鐵道是鋼鐵的路，它靠兩條腿奔跑，與火車相依為命。它以強硬的姿態(tài)，揳入柔軟城市的腹部或身邊，一直延伸向遠方。它從一個起點開始，到一個終點結束，又繼續(xù)以這個終點為開始，跑向下一個終點……這聽上去多么神奇啊。就像生命，以基因為金絲帶，一代一代地繁衍接續(xù)下去。

是火車和火車站，像一條條目標清晰的線索，沿途串起了鐵道。

火車——與旅途和遠方有關，它們穿梭過城市腹部或身邊，來來往往，腳步匆忙，根本無暇顧及城市的感受，上帝也不會因它們而發(fā)笑，它們只是暫時若即若離地停靠歇腳，在上與下、裝與卸中完成自己的使命，就埋頭趕路奔向前方了。

火車站——一個永遠既是終點又是起點的地方，一個被火車匆匆甩到身后丟下喘息和背影的地方，一個承載了太多鮮花般的相聚和淚水似的離別的地方。長長的站臺是一片麥田，驛動的心在守望和等待，同時是一座綠島，揮手作別一個個云彩似的背影。

無數次乘坐火車的經歷讓我固執(zhí)地認為，一列火車，當然是客車，運送的不是活生生的人，而是新鮮滾燙的血液，沿途那些或大或小的城市就是粗細不一四通八達的血管?；疖嚨秸?，吐出了些人，又吞進了些人，是在為一根根血管輸血或準備血液。

譬如我日常生活的煤城，就是一根飄蕩著我的微弱氣息的毛細血管。這是一座鐵軌和火車上的城市。我無數次站在它狹長如河谷的站臺上，被晨風或晚風吹拂著，耳旁是各種火車與鐵軌親密接觸的碰撞與顛簸，是壓抑不住將空氣劃開傷口的鳴聲，是如釋重負地噴吐白蘑菇似的蒸汽的喘息，我感覺得到腳下的土地在強烈震動，仿佛火車試圖將大地連根拔走。我看見火車銹跡斑斑的車廂朝天敞開，盛滿了黑的煤，它們閃爍著油亮亮的光，有時是成塊的，有時是細末末，都冒了尖地抓住我的視線。這時湊巧有一陣大風刮過，沒遮掩的又黑又亮的顆粒隨風起舞，與地上的灰塵一塊漫天飛揚，猝不及防地灌了我一口，我手忙腳亂地揉揉眼睛，邊咒罵邊恨不得馬上乘車離開，但我清楚，最終我還是要回到煤城的懷抱，我仍是它的一滴新鮮滾燙的血液。

我自以為對煤城和串起它的火車站很熟悉，待我真的走進了棗莊西站，沿著它又長又寬的站臺朝著北方走，仿佛在上溯它的源頭，追尋它的歷史，我才發(fā)現其實我對它很陌生，對它的重新發(fā)現與了解，毫不留情地顛覆和摧毀了我既有的印象和記憶。

1912年，中華民國成立。伴隨著民主共和的禮炮喝彩，津浦鐵路竣工，臨城站（棗莊西站的前身）同時投入使用。建站之初，僅有房屋13間，建筑面積227.6平方米。落成伊始，它就與自己風雨飄搖如絮的祖國水乳交融到了一起，親歷和見證了百年救亡圖強的中國夢。

1923年5月，“山東建國自治軍”首領孫美瑤率部于臨城站與沙溝站間制造“臨城劫車案”，史稱“民國第一案”，一時朝野震動，中外關注。

1940年7月，鐵道游擊隊（原名魯南鐵道大隊）成立于百里鐵道線上，臨城站是活動的主戰(zhàn)場。此后五年間，鐵道游擊隊于臨城與日寇周旋戰(zhàn)斗。他們搞情報、鋤漢奸、截火車、打洋行、炸橋梁，重創(chuàng)侵略者，被譽為“懷中利劍，袖中匕首”。而電影《鐵道游擊隊》中劉洪飛身扒火車的鏡頭，也成為中國抗日戰(zhàn)爭的經典形象之一。

……

遠去了鐵道烽火，留下了作為歷史印記的站舍和水塔。我從現實走進歷史，又從歷史回歸現實，走近以李永海為代表的棗莊西站鐵路人，聆聽他們唱和著鐵軌的心跳，感受來自火車頭的震蕩……

一

信號樓是一座不起眼的二層小樓，卻是整個棗莊西站的中樞神經，當然叫司令部也行，所有的調度命令都從這兒發(fā)出，指揮南來北往的火車平安抵達和動身。

專程趕來的兗州車務段工會武主席和朱科長，棗莊西站工會黃主席，他們引領我上到二樓，面前防盜門緊閉，板起冰冷面孔提醒著我閑人免進。黃主席叫開了門。一間寬敞明亮的值班室里，流動著緊張忙碌的空氣，墻壁上是一溜兒高清大屏幕，桌子上立著一臺臺寬屏計算機，各種色彩的線條正在閃爍和蠕動，旁邊是鍵盤式電話。一名值班員坐在計算機前，不錯眼珠地盯著屏幕，另一名年紀大的值班員也在自己的崗位上。在靠門口的墻根處，或蹲或站著五六個人，他們都穿著各自的工裝，分屬于工務、橋梁、線路、電務、工程公司等不同部門。據黃主席介紹，整個站區(qū)共11個部門，現在到場過半。武主席也說，你別看在這兒各部門就一個人，可在作業(yè)現場卻有幾十人，甚至上百人，他們干的都是一樣的活，共同做好鐵路維修養(yǎng)護工作，保障的是鐵路安全。

黃主席將我介紹給了那名年紀大的值班員，他看上去50多歲，背稍駝，滿頭短短的白發(fā)，國字臉，面色紅潤，濃眉大眼。他禮貌地跟我握了下手，連陪同領導都沒理，捧著記錄本到一邊忙活去了。黃主席似乎有點兒尷尬，對他說段領導來了。他眼皮沒抬，淡然說，我認識。繼續(xù)忙著他的。這就是李永海，原鐵道部最高榮譽——“火車頭獎章”獲得者。擁有這項榮譽者，兗州車務段3500名職工中僅4人。

一直到我們登記后匆匆離開，李永海都沒再來到我們面前，跟我們說上一句話。

內向，沉默，少語，像一粒緊緊包藏起自己的果核。

——這是李永海給我的第一印象。

我有些失望，對接下來要面對的這個采訪對象信心不足。作為寫作者，我一直在尋找著生活中的“這個人”，我渴望接觸和碰撞那些在時代的坐標上，大起大落大開大闔的人物，這叫我覺得刺激，有表述的欲望。但眼前的李永海顯然不是這樣的人。

我不自覺地說出了自己的擔心。黃主席安慰我道，老李正在工作，不能分心，也不能跟我們多說一句話。武主席建議，可以把他的愛人和兒子請到站上來談談。對了，他有兒媳婦嗎？也一塊請來。

說句心里話，我對下面的采訪底氣不足，憑直覺我認定這是一塊難啃的“骨頭。”

臨走時，我提走了一紙袋資料。我對黃主席說，請讓我熟悉一下材料，三天后我再來。

二

三天后，我來了。

我對全程陪同采訪的黃主席說，咱們還是從老李的外圍入手，先與他的愛人和兒子、兒媳婦座談，再找他的徒弟們。

黃主席贊同，馬上電話聯系。恰好老李和他兒子昨天上夜班，今天都休息。他的愛人和兒媳婦也都在家。我們約好在他兒子家會面。

出了車站，步行到老李家不過5分鐘路程。他兒子與他同在一個院內，前后隔著兩幢樓。

清晨北風凜冽，倒春寒如獲至寶地接收了嚴冬的殘余勢力，繼續(xù)肆虐著最后的淫威。進入院內，遠遠地望見老李站在路邊，等候著我們。老李穿著單薄，還敞著懷，引領我們上到他兒子家。

在鐵路上管參加工作叫入路。我聽了覺得新鮮，老有師傅領進門，修行在個人的聯想。老李1980年11月入路，當時叫薛城站。先干了3年調車，后干了13年信號員。1996年跟隨師傅孫中濤學值班，至今沒離開過信號樓上的崗位。

老李幾句話說完了自己33年的工作經歷就沒詞了，冷場了。我看看這架勢，建議老李有事先忙他的去，我是想將他支開，好好地跟他的親人們談談。他往那兒一坐，像半截結實的鐵疙瘩似的，空氣仿佛凝固了，連我都覺得不自在起來。

剩下了我們五個人。老李的兒子叫李洋，今年28歲，當過兵，入路12年，現為棗莊西站助理值班員。爺倆是站上一道獨特的風景，都干行車工作，老李在信號樓，小李在行車室，經常是值班員老李通知助理值班員小李去接車。老李的愛人叫龍霞，跟他結婚快30年了，據她說當初是看了電影《小花》，以演員唐國強的標準來找對象，覺得老李像唐國強，是美男子。十年前她從毛巾廠下崗，就在家一心照顧老李父子倆，從不叫老李為家庭瑣事分心。這點后來也得到了老李的證實，他說在上班期間，愛人怕他分心，從不為家里的事給他打電話。

小李眼中的老李：我父親這個人非常沉穩(wěn)，一點都不黏糊。小時候我就怕他，為了學習上的事，他罵過我，打過我，我也暗暗地恨過他。待我也干上了鐵路這一行，整天價兒地熬夜，我才設身處地地覺得父親真是不容易，很佩服父親，由衷地尊敬他。我說幾件小事吧，譬如每次上班點名，你也看到了，我們家離車站走路不過5分鐘，可我父親每次都要提前40分鐘左右到站，我數落他說：“你這么大年紀了，去這么早，多給你幾個錢啊。”父親將眼一瞪，嚴肅地說：“都像你這樣想就麻煩了，安全還怎么保障？”按照規(guī)定貨物列車在站上停留超過20分鐘以上必須做簡略試驗，我一般都提前5分鐘來到作業(yè)現場，父親不樂意了，指令我必須提前15分鐘左右到達現場。開始我不理解，質問父親：“去這么早干什么？”父親也不廢話，板上釘釘地答道：“叫你去你就去！”漸漸地我也理解了父親，趕上了雨雪天，這種感受更加強烈，父親是怕結冰路滑，為了我的安全考慮，再者有了充足的時間，檢查起車輛來也仔細和放心。還有，為應對每個月的業(yè)務考試，平時父親總是將復習題庫內容縮印后放到口袋里，一有時間就拿出來記記背背，每回考試他總坐第一排，為啥？臨考不慌，胸有成竹唄。我就不行了，平時基本不記不背，臨考試了抓緊做小抄，考試時坐到最后一排。你是問父子同在一個單位我有沒有壓力？那還用說，當然有了。我干不好，顯得父親不好看，批評我就等于批評父親，我不能給父親丟臉。在父親的影響和帶動下，我現在也提前到站了，在業(yè)務考試前也用心記和背了。

話外音：入路33年以來，每逢早晨上班李永?？偸翘崆?0分鐘左右到站，詳細了解當天的特殊任務、站存車狀況、施工情況、重點工作及注意事項，等到8點點名前他已將所有情況了然于胸，隨后準時參加本車間點名，全身心地投入工作之中，一直到晚7點10分下班回家，9點前再到站參與班前強制性檢修，凌晨兩點起床，兩點半到車間點名，8點10分下班，回到家迷糊上一個小時，起來爬山鍛煉。他是高血壓2期，但他不敢吃藥，怕有依賴，就靠爬山鍛煉來控制。每年的3至4月份鐵路集中檢修，上午上行線施工3個小時，下午下行線施工3個小時，在這6個小時里，他的精力必須較之平常更加高度集中，不敢有一絲松懈和疏忽。每次上班值班室內要求必須到場的7個部門的值班人員，再加上他們，八九張口，六七部電臺，日均接發(fā)列車130余對，同時聯系起各自的工作來噪音太大，整日都覺得有成百上千只蜜蜂在耳邊嗡嗡地吵鬧。到了夜晚，每隔三四分鐘駛過一列車，此時得強抑住漸漸襲擾上來的困意，全神貫注地盯準顯示屏，反復做“劍指”動作，聯系和命令接發(fā)列車。其中每列車以“劍指”確認信號4次，每天上千次;每天接打電話400余個，說得口干舌燥。一手攥電話，一手捏無線電，手、口、腦并用，更是家常便飯。一天一夜堅持下來，回到家后坐在那兒一句話都不想說，只是靜靜地發(fā)呆，此刻最想做的事就是睡覺，但由于許多年高強度、滿負荷工作養(yǎng)成的習慣，不上班時睡到半夜兩點他必定自然醒來。

妻子眼中的老李：我和老李結婚快30年了，從沒吵過架。近幾年，這榮譽、那獎章，都加到了他身上。其實他就是一個普普通通、平平凡凡的人，過得平淡，有責任心，特別要強，一到班上就什么都忘記了，眼里只有他的工作。2010年6月，我的老婆婆去世，撇下81歲的老公公一人在家。老爺子也是一個老鐵路，解放后就在棗莊西站當扳道工，辛苦勞作一輩子，患有30多年的慢性支氣管炎。老李看著老爺子一個人在家不放心，生怕有閃失。我忘了說了，他在家中是獨子，下頭還有五個妹妹。他提出來要去陪陪老爺子，給老爺子做做飯、洗洗衣服、打掃衛(wèi)生，我跟他開玩笑說：“放你10天假?！闭l知他一下班就往老爺子那兒扎，愣是陪吃陪住了近一年。這期間兒子婚期臨近，裝修房子三四個月，他一點都不過問，你看我們和兒子家就在一個院內，住得這么近，可裝修中他沒到過新房，快裝修好了才被我拉去看了一次。他這個人孝順，太孝順了吶！

采訪手記：老李其實是一個非常傳統的人。像天下的父親一樣，文化程度不高的他望子成龍。他深知干鐵路責任太重，工作壓力太大，辛苦勞累，長期熬夜，沒個好身體，因此寄望于兒子能夠好好學習，有個好前程。在兒子讀小學一年級下學期時，他有過一次至今想來仍覺愧疚的粗暴舉動。那次兒子因病跟不上課，逃學了，他找到兒子后，一個大巴掌掄了過去，將兒子打成了輕微腦震蕩。當兒子從部隊復員后成為了他的同事，他又記掛著兒子的安全，時時處處地從細節(jié)上替兒子考慮。他經常與兒子談心，但說不上兩句就急了，他歸之于思維不同，卻不會說代溝。他說和兒子在一塊干，如果自己出了差錯，會顯得兒子不好看，他為此甚至動過不想在這個車間干的念頭。父子倆一呼一應，真是一對上陣父子兵！他恪守傳統孝道，挺身將老父親的晚年生活扛到了肩上，他也知道這樣做想叫愛人完全理解不可能，但他仍然這樣做了，他認為孝敬老人是天經地義的事情，同時也是在給兒子做個榜樣，就像我當面夸他時，他眼一瞪，不容置疑地說：“這是應該的?！?/p>

三

從老李兒子家出來，在車站食堂簡單地吃了午飯，我繼續(xù)找老李的師兄弟和徒弟聊。

劉賢會，老李所在的運轉車間副主任，我的同齡人，他與老李同為孫中濤的徒弟，倆人共事了14年。

鐵路每年都要調整運行圖，每到這時，總是老李最費心勞神時。僅2009年，車站就調圖兩次，他根據新圖接發(fā)列車對數多，調車任務重，客運列車停點多、時間短，列車速度快等特點，針對新圖運行線分布嚴重不均衡現象，提前分析對比新圖與舊圖的差別，及時掌握新圖難點，對照查找車站作業(yè)的薄弱環(huán)節(jié)，有針對性地考慮調整、優(yōu)化和補強，確保達到新圖的規(guī)定要求，將所有問題解決在新圖實施前。

在日常工作中，他充分利用自己積累的豐富經驗，編制調車作業(yè)計劃，盡可能地做到提高效率，節(jié)約時間。這是一項技術活，說起來簡單，做好卻不易，憑的是縝密的心思，豐富的經驗，排出來的作業(yè)計劃要能夠提前把握接發(fā)車的最佳時機，這就需要掌握清楚列車的運行速度、機車換端耗費的時間、車型情況、運載量等等，老李對這些統統心中有數，排出的計劃恰到好處，手底無“臭活”，每回大伙都干得順暢而省心。每當因為排作業(yè)計劃與調車區(qū)長意見不統一的茬口，老李的“跋扈”勁頭就上來了，他一錘定音地說：“就按我的來。”事實證明，他執(zhí)著堅持的方案的確是最佳路徑。事后他卻主動跑去與調車區(qū)長溝通，解釋清楚這樣排的理由，也叫當事者心悅誠服地學了一手。老李的“跋扈”源于他的自信，因為，他的經驗是在接受總結別人教訓的基礎上，一點一點地在長期堅持不懈的實踐中積累起來的;更因為，他熟悉每一列車的司機，每一撥作業(yè)人員的工作效率和作業(yè)規(guī)律。這叫他在面對各種正常和非正常情況時，都能夠忙而不亂，沉著冷靜，及時化解風險，他就像一個高明的棋手，別人看到一兩步時，他已經提前看到了五六步，對最后的勝負成竹在胸了。

2009年春季，因為天氣原因和服役時間長發(fā)生了一起斷軌的事故，身為值班主任的老李一邊通知有關部門抓緊處理，保證按時接發(fā)列車，一邊反復叮囑“一定要做好登銷記”，防止因違章作業(yè)而造成新的事故。在場的人無不佩服他的冷靜與細致。

老李從不諱言自己文化程度不高，語言表達能力不強，說話直截了當，不懂得虛與委蛇，不顧忌人情面子，對作業(yè)中存在的問題，對看不慣的事如骨鯁在喉，不吐不快，非得當面竹筒倒豆子般地一股腦直陳出來。個別同志接受不了他這種耿直的性格、火爆的脾氣、嚴謹的工作方式，覺得讓自己顏面掃地，下不了臺，咬著牙不聽，不愿跟他搭班。每逢這時，本就木訥寡言的老李板著一張憋得通紅的臉，氣哼哼地跑到一邊，獨自生著悶氣。但第二天見到那位同志，他照樣主動親熱地打招呼，有說有笑。

至今老李帶過的跟他正式簽合同的徒弟已有9人，他們中有人已走上了站長崗位，我見到了他現在的徒弟黃嘯峰。我曾聽人介紹，他公開跟老李說過，如果老李不在信號樓干了，他也不想在這兒干了。他見我面上來就說“人老是個寶”，干過車號員的他通過技術練功比武，被破格提拔為車站值班員。他對老李的業(yè)務水平和為人處事都很佩服，認為很值得自己學習，老李的一絲不茍、嚴謹認真也在他面前豎起了一根標尺，潛移默化地影響著他。老李悉心指點著他，有心的他平時對老李在工作中說過的話隨時記下來，經常拿出來翻一翻，在他看來這就是一點一滴地積攢起來的豐富經驗。偶爾在排列進路時，他操縱按鈕出現了失誤，這時在身后身為聯系助理的老李會及時指出。老李就有這個本事，眼睛、耳朵都不閑著，干好自己本職的同時，又能兼顧著其他崗位，提醒制止著可能出現的差錯。

信號樓的工作是車站最重要的崗位，一點差錯都不允許出現，更來不得半點含糊和馬虎。值班員聯系指揮著作業(yè)現場的好幾百號人，能夠直接與司機通話指揮司機，決定著接發(fā)列車的安全。因此老李帶徒弟一向是嚴厲加嚴格，曾經有徒弟在模擬出務接車時，沒能夠執(zhí)行“劍指”確認地面信號，老李愣是手把手地反反復復糾正了他40分鐘，直到他將這個動作做規(guī)范為止。當時正是秋老虎咆哮的時節(jié)，糾正下來他的衣服全濕透了。他對自己帶過的每一個徒弟的要求永遠是，嚴格按照部標規(guī)定，規(guī)范作業(yè)標準，從細節(jié)上把好每一道關口。

四

至此，一個眾人眼中的老李站在了我面前，他立體、生動、性情，我也在采訪過程中，漸漸地覺得有文章可做了，但我仍然認為老李身上缺點“大”的東西。我跟黃主席說，再給我半天時間，我細細梳理幾個問題，明天再來，請你約好老李。說完我開了句玩笑，我要接觸“真佛”了。

我翻看著采訪筆記，一口氣整理了18個問題，帶著它們與老李并肩坐在了空曠安靜的會議室里。我像拆拼積木一樣，打亂了這些問題的順序，不停地問著老李，老李一一回答著我。事后他告訴我，這半天時間我的這些問題可把他難為壞了，感覺比上班還累。

我問老李入路33年，印象最深刻的事情是什么？他說是1983年，自己剛參加工作兩年，親眼目睹一位調車作業(yè)工人因為不嚴格執(zhí)行規(guī)章，被擠軋身亡。這個血肉模糊的場面慘不忍睹，深深地刺激了他，叫他為工友年輕生命過早凋零惋惜的同時，也叫他終生難忘。打這開始，他告誡自己業(yè)務不熟練，突發(fā)事件處理不當，容易造成事故，車毀人亡，責任就大了。他更加督促要求自己必須嚴格執(zhí)行各項規(guī)章制度，一有空閑就死記硬背《技規(guī)》《行規(guī)》，他認為它們都是從一次次事故中、從血的教訓里總結出來的，要想熟練地掌握它們，無捷徑可走，臨時抱佛腳也不行，只有下苦功夫去記和背，摻不得一滴水分，走不了一點過場。隨著年齡大了，他有時頭天記住了，第二天又忘了，他就不斷地同遺忘做斗爭，將此當作一項樂趣，反復地記就記牢了，隨后一次次地應用到實踐中，這些規(guī)章制度就牢牢地在他頭腦中扎下了根。周圍的同事聽他最常說的一句話是：“干鐵路就這樣，干到老，學到老，用到老?！?/p>

他是這樣說的，更是這樣做的。中國鐵路的跨越式發(fā)展，實現了從速度、承運量到設備的全面推進。譬如值班員過去面對的是按鈕式的控制臺，有成百個按鈕，現在則是一粒粒綠豆大小的光標，輕輕一點，像精靈一樣來回游動。這些對畢業(yè)于文革后期、僅有高中文化的老李都是新鮮事物，他不斷地學習，一次次地超越自我，如癡如醉，樂此不疲，甚至在睡夢中會因工作不到位一下子驚醒坐起。我們可以想象他要強的內心蘊藏著怎樣的壓力和責任啊！

戲班有句話：“老是說自己當年‘過五關、斬六將’，從不說‘走麥城’。你是屬關公的?！崩侠町斎挥卸乙舱f自己的“走麥城”。那是2008年12月5日，一列火車在發(fā)出后途停，身為值班主任的老李雖沒直接參加作業(yè)，但因負有管理責任，受到了處分，扣罰了當月考核獎。這是老李33年鐵路生涯中受到的最大挫折。當我問他當時是怎么想的時，他淡淡地說：“當班就得負起這個責任來。”但從此每批作業(yè)完成，在別人向他匯報后，他堅持再親自到作業(yè)現場去看一遍，才算徹底放心。

老李從調車工作起步，先后干過助理值班員、車站行車值班員，其間擔任過5年值班主任，值班主任是兵頭將尾，是一個管理崗位，后來因為鐵路不設這個崗位，他又從這個管理崗位重新回到作業(yè)崗位。對此他毫無怨言，也無特殊要求，更不計較個人得失，他樂意服從車站大局，讓干什么就干什么。像老李這樣的崗位一般干不到50歲就因精力不濟離開了，可老李今年已經55歲了，是這個崗位需要他，他也需要這個崗位。采訪中他冷不丁地問我：“我現在很充實，退休后干嘛去？”我回答不出來。他半晌無語。據武主席介紹，老李下一步肯定面臨著又一次轉崗，可能到客運，也可能去當貨運門衛(wèi)，這一切都是由鐵路的現狀和工作性質決定的，老李別無選擇。面對這種角色轉換，我問老李的打算，他說新陳代謝是正常規(guī)律，車站叫我干什么我就干什么。對待榮譽他有一種豁達的態(tài)度，一種開闊的心境，一種超然的作為。有時車站會因為名額限制，該給他而沒給他一些榮譽，這時老李就泰然加淡然處之，繼續(xù)埋頭干好本職工作。他認為工作不是他一個人干的，榮譽給他了，他更得干好，對得起榮譽，用汗水擦亮榮譽;沒給他也一個樣，更得干好工作，當好表率和帶頭人。

從蒸汽機車到內燃機車又到電力機車，中國鐵路走過了一條自主創(chuàng)新之路，一步一步地在追逐時間和速度中實現自己的中國夢。從老李的父親到老李又到小李，一個家庭三代人前赴后繼地投身于新中國的鐵路建設，他們并排站在一起，就是一部中國鐵路自強不息的斷代史，一部中國鐵路有體溫和脈搏的發(fā)展簡史，是與鐵道和火車相依相偎的記憶總和。

中國鐵路還在變化著，還在繼續(xù)追求著卓越，超越著夢想。但唯一不變的是代表力量和精神的火車頭，它震蕩一聲，天地為之肅穆，頭腦為之振奮。

正是有了許許多多類似老李這樣的“火車頭”，中國鐵路的中國夢才能追趕上我們身處的時代，踏踏實實、平平穩(wěn)穩(wěn)地一路延伸向前方。

我從老李身上發(fā)現、認識和見證了一種默默無聞的堅守，一種生生不息的力量，一種綿綿不絕的感動。老李也以他蘊含在日復一日的平凡和普通中的業(yè)績校正和改變了我，我曾經失望于他身上沒有“大”的東西，沒有驚天動地，沒有波瀾壯闊，沒有縱橫捭闔……但他的身影中有，一言一行中有，我找到了我想要的“大”。它正孕育于老李的“小”中。所謂細微處見精神，一滴水折射大千世界，莫不如此。

不信，你側耳聽火車頭的震蕩。這無疑是我們這個抒情時代最強最嘹亮的男高音之一。