萬物收藏月光的方式（節選）

西厙

1

一片松樹林會以何種方式收藏月光？來自王維的觀察報告說：清泉在石頭上一遍遍復印月光。

我相信這不是王維偶然穿越一片松樹林時的印象記錄，而是他作為一名專門司職月光印務的詩人的心靈常態反映。

這句話反過來說也成立，因為，用清泉復印月光是一片松樹林固有的收藏方式，而王維，可能只是一個偶然的月光借閱者。

3

一叢菊花也會收藏月光嗎？多余的詰問。

從來沒有誰會像一叢菊花那樣，以一種淡到極致的態度收藏月光。

一叢菊花能夠收藏的月光絕不多于它自身的絲狀花瓣，假如它凋謝，也就意味著一叢月光的凋謝。

假如你采擷菊花，等于采擷了月光——你或許只以一只高不盈尺的水瓶養它，它卻用了全部的光華養你。

5

一只秋蟲翻閱月光的心情大抵可以從它的唧唧之聲中覓得。

相對于別的事物，它算是最微小的月光收集者了，然而又可能是最強大的——就像螞蟻可以背負百倍于自身重量的食物，一只秋蟲所背負的月光，也足以照亮一個詩人幽暗的生命。

一只秋蟲所收藏的月光究竟有多大？——唧唧所及之處，都是它朗讀的光照耀的地方。

暗香浮動，誰為亡魂調制芬芳的月光？

9

一只酒杯，空置或者斟滿，都將收藏孤獨的月光。

一只酒杯可以邀請另一只，隔著一天秋月光，它依然是孤獨的。

一只酒杯可以就菊花，可以登幽州臺，甚至可以西出陽關，但只要一碰到月光，它就總是孤獨的。

一只酒杯難免深陷盛宴，觥籌交錯間，暫得濁世之歡愉。忘卻！忘卻！忘卻所有孤獨的境遇。

一只酒杯醉于筵席方酣之時，一縷月光透過狹窄的窗縫瀉入杯底——孤獨的月光，總是藏在一只酒杯的底部。

19

一頭梳洗得嚴嚴整整的云鬟，一枚簪子就可以幫她綰住月光；即使是用手絹草草扎起，也足可讓月光一滴不漏。

可是歲月不居，月光竟一根、兩根、三根……終于一縷縷地漏失了。

她慌亂了，要把漏失的月光一根根捋回來，想把它們藏得更深一些。而鏡子告訴她，一切都是徒勞。

她還有辦法：把那些企圖逃逸的月光染黑。終于，月光看上去不再逃逸，她的心卻還是慌慌的。