顛三倒四夜讀書

1966年，我上大二，“五一六通知”公布，“文革”烽火遍燃。大批判、大串聯(lián)，一陣沖殺的狂熱過后，不少人厭倦了。何時是頭呢？我們是學(xué)生，是專業(yè)的學(xué)習(xí)者。將來走上社會，在校學(xué)了什么？何以安身立命？還是讀書吧，這是正道。

讀什么書呢？圖書館書多，可早就封門了。可以光明正大讀的或曰必讀的是馬列著作。此外是“兩報一刊”（即《人民日報》《解放軍報》和《紅旗》雜志），但這在同學(xué)眼中不在愿讀之列。全國十億多人可看的書實在少得可憐。

20歲出頭的人，精力充沛，求知欲極旺盛，找書讀成了同學(xué)們心照不宣的要務(wù)。大家各顯神通，找書妙法怪招迭出。先去舊書店淘書，可公開的門市部多數(shù)關(guān)門，或僅有馬列看家。與店員聊天得知，可以到中國書店總店去看看，那里書多，地址在北京琉璃廠海王村。得知此訊息如獲至寶，與同學(xué)跑去卻吃了閉門羹。原來進去買書必須有單位介紹信。我們跑到系里說是找大批判材料，順利開出介紹信，再一次由學(xué)校所在的北太平莊跑到和平門外，還是被拒之門外。原來我們所持介紹信級別不夠，北師大校辦的介紹信夠級別。同學(xué)感嘆，昔日劉備三顧茅廬是為打天下，我們?yōu)橘I書得三訪海王村。我們終于如愿以償。趟出路子，不少同學(xué)如法炮制。我購得：《馬克思傳》《列寧傳》以及《唐詩一百首》《宋詞三百首》等，特別重要的是鄭易里的《英漢大辭典》、王五云的《四角號碼新辭典》等工具書。

有的同學(xué)另辟蹊徑，提出去廢品收購站碰碰運氣。大家覺得是條路子，但也擔(dān)心：人家會接待嗎？……