你的聲音

周海亮

老實說我不喜歡和那個男人同居一室。他靦腆，口訥。可是沒有辦法，那是一個筆會，似乎我沒有打擾組織者的權利。

夜里我與相識的朋友在外面喝酒，很晚才回到房間。他正在房間里打著電話，聲音壓得很低。看見我回來，沖我笑笑，接著打他的電話。看他的表情，我想他應該正打給自己的妻子。那是夫妻間特有的幸福的語速和表情。

他在不停地說話，幾乎一刻也沒有停下來。他給他的妻子說這邊的風景，卻明顯帶著夸張和美化的成分；他說這里的飯菜很好，住處也好，室友也極為友善。他的話讓我慚愧。我想在這之前，只要我有選擇的權利，我是絕不肯與他同居一室的。出來是為了放松，而他除了打電話的時間，給我的，都是一種極為壓抑的感覺。

他說了半個多小時，然后停下，靜靜地握著電話，一動不動。我打開電視機，他慌忙沖我擺手。我只好將電視調到靜音，兩分鐘后，他掛斷電話，抱歉地沖我笑笑。

“打給妻子？”我問他。

“是啊。”他說。

可是我好像并沒有聽見她說一句話。我想那時的我有些愚鈍。

“她是啞巴。”他說，“可是她能夠聽到聲音。”

我愣住。

他似乎并不在意我愣怔的表情。他告訴我，他的妻子因為一次意外，從此失去了說話的能力。可是她的耳朵可以聽見所有的聲音……

“所以，你一直在說，她一直在聽？”我問。

“是啊！”他說，“讓她知道我的行蹤，我在這里的生活，知道我一切都好，她就不會為我擔心。”

“可是電話費很貴的……”我不解地說，“其實你只需往她的朋友或者你們任何一位家人的手機上發個短信，明天她看到了，效果不是一樣嗎？”

“當然不一樣。”他笑笑說，“發短信，我們就聽不見彼此的聲音了。”

原來是這樣啊。

“其實，我也可以聽到她的聲音。”他說，“雖然她不能夠說話，可是我能夠聽到她的呼吸，甚至她的心語。我們彼此感知著對方的存在，也許只有這樣，在此時，我們的內心，才是幸福和踏實的。”

那個瞬間我對他肅然起敬。在那個清冷的夜里，在賓館豪華安靜的房間里，我分明聽到他們的愛情之河在潺潺流淌，勇往直前，永不干涸……