康拉德和文學印象主義

劉彤

摘要 在文學中，印象主義表現為傳達主觀印象而非客觀事實，其目的是呈現生活本身的感性特征。文學印象主義重視視覺層面，尋求對人物形象、情節結構以及小說中出現的場景和行為的表現。限定性的觀點和多角度的敘述技巧為印象主義者提供了表達其個人針對現實個體意識的有效方法。印象主義珍視主體與客體之間的交互作用，根據人對現實暫時性的經歷形成印象主義主觀意識。印象主義看待事實不是靜止的、客體的事實，而是一種動態的認識過程。

關鍵詞：文學印象主義 康拉德

一 文學印象主義

在文學中，印象主義表現為傳達主觀印象，而并非客觀事實。通過視覺洞察，首先是個人在語篇環境中針對客觀事實的理解表達主觀感受，即主觀感受的事實在藝術上比客觀表述更有意義。在印象主義作品中，客體在特定環境中所給予個人的感受起支配作用。其目的是呈現生活本身的感性特征，特別是使讀者“目睹”所敘述的事件。印象主義作品是一種將外部世界和內心世界聯系在一起的過程，以獲得在該語篇中的獨特經歷。作品呈現出場景、角色及其行為，是通過人的洞察得到的，而非平鋪直述。可以說，它抓住人們所感受、看見或洞察的一種意識，將外面世界與內心世界相結合是其重要特征。

文學中，印象主義作家的視覺感受主要來源于印象主義繪畫。在印象主義繪畫中，畫家使用亮色，結合不同的光影以生動表達對客體的印象。他們趨于運用畫筆松散的觸碰以及未混合顏色的停頓，這些顏色的強烈對比要求我們的眼睛將它們“混合起來”以產生對畫作的整體印象。在印象主義文學作品中，作者對這種技巧的使用略有不同，他們使用不同顏色的事物及設定的場景，達到色彩與光線的和諧。而光的效果是另一個區別于印象主義繪畫的特點。在印象主義藝術作品中，光線成為了主要特征，即主體。印象主義作者在他們的作品中強調了光的使用并結合了顏色，目的是以印象主義圖畫般的方式描寫小說中的事件或景象。

鑒于印象主義者非常重視視覺層面，除了強調使用顏色和光線，他們也尋求對人物形象、情節結構的使用以及小說中場景和行為的表現。盡管文學中印象主義傾向為朦朧或是模棱兩可，但是評論界還是普遍認為所有的印象主義者都是某種程度的表現主義者。他們使用形象來象征感情，強烈表達他們試圖傳達的東西。換句話說，形象作為一種有效的工具來傳達印象主義小說中的印象。假定有不同的含義，印象主義作者反復設定形象出現在小說中。在他們的作品中，印象主義通常基于這些形象以碎片，即以片段的方式聯系在一起。而正是這些形象碎片般的連接才使得印象主義作品賦有意義，他們幫助產生無數的印象，是理解小說最基本的因素。

除了視覺方面，印象主義作者也重視其他感官方式，例如：聽覺、嗅覺等感官洞察，這些對世界的感受都有很大的意義。所有的這些感官洞察吸引著敘述者和讀者，喚起他們對感官意識的印象。

根據羅杰·弗萊的觀點，認為印象主義有兩種主要模式：反映現實的印象主義的氛圍效果及其獨特的視角。兩種模式強調了印象主義場景和事件的氛圍。如同在印象主義繪畫中，“氛圍”成為其最重要的因素。它強調了通過感官個人對世界的洞察，形成了對現實的一種意識。印象主義作者試圖給世界融合個人的意識，創造一種感官洞察和精神現實的一種結合。總之，尋求感官表達的最終目的在于創造基于觀察者在特定時間、特定地點洞察的碎片印象而產生的氛圍效果。

1 印象主義敘事方法

印象主義者在理解過程中強調個體。為了通過客體在意識中的過濾，表達個人觀點，文學印象主義一個關鍵手段就是敘事方法。福特曾說：“印象主義作為一個準則，給予你作者自己觀察的成果，只是他自己觀察的成果而已。”他們珍視個體的印象。為了傳達感性思想的主觀觀察的印象，印象主義文學敘述從有序的、傳統的敘述轉變為促成印象的表達，為印象主義文學的集中關注的問題。限定性的觀點和多角度的敘述技巧為印象主義者提供了表達其個人針對現實個體意識的有效方法。據我們所知，傳統的小說，即使是現實主義小說，都會要求讀者密切遵循作者的觀點，這些觀點支配著整個故事，它代表著權威，引導讀者認識真相、角色和故事。而他們僅僅呈現的是個體對其局限性的觀點。使用限定性敘述的技巧，印象主義作者能夠探索角色的內心世界。除此之外，多角度的敘事技巧是印象主義作者的重要手段，允許作者對于客觀真相或小說中的其他角色呈現不同角色的局限性觀點。因此，在某種情況下，限定性敘述和多角色敘述經常相互重疊，以這種方式促成對其主體呈現完整印象的意圖。在遇到印象主義作品時，讀者經常發現多個觀點填滿故事，每一個都呈現出個人對事件、角色或行為的態度。也就是說，印象主義作家沒有提供故事、生活及現實的真相，而他們的任務是讓不同的角色或敘述者給讀者講述不同的觀點。在這種情況下，讀者被要求積極參與故事，從而使自己找到真相。這是典型的印象主義作者呈現生活真實面目的方法——引導讀者，讓讀者自己發現真相本身。

印象主義者在他們的作品中運用新的敘事方法。根據福特所說，“我們看到生活沒有敘述，而是在我們的大腦中留下印象。我們如果想呈現生活，一定不是敘述，而是給予”。為了給出所觀察和經歷過的生活，傳統有序的敘述必須被摒棄，因為它不能真實呈現生活的本質，可以表達為，印象主義者給予真相而不是以傳統的方式敘述它。對于印象主義來說，現實不是以邏輯順序組織好的方式發生的，由人的意識組織并精良過的東西不是人類洞察的真實現象，而是偽現實。印象主義藝術家認為真正的事實只能以它發生的順序為代表，而不是我們引入的有序排列。對于印象主義作者，傳統邏輯性的敘述不能真正代表生活的次序與現實。以邏輯順序寫出的作品，讀者只能經歷在現實中不可能發生的多種信息的有序存在組成的故事。福特認為，人類不是以有序的方式經歷現象，人類必須將不同地點、不同時間的經歷結合起來。因此，印象主義作者的任務是精確地代表人的意識與客體及地點的相互影響，引導讀者直達經歷的行為時刻。為了表現人類所洞察的事實，印象主義者只給予所要理解的事實。正如福特所說，印象主義作品應該傳達忠實于生活的印象，而不是正確的邏輯。

2 印象主義的暫時性

印象主義珍視主體與客體之間的交互作用，根據人對現實的暫時性的經歷形成印象主義主觀意識。印象主義者，如同現實主義者，也旨在描述現實。然而，印象主義者的預想、方法和作品都意味著與現實主義非常不同。對于現實主義，現實是客體的、一貫的，其本身是沒有變化的，他們看到在客體中的事實，即外部世界。因此，既然事實存在于主體的外部，客體可以改變主體，但客體本身并不考慮由誰來經營它們，而保持始終如一。換句話說，它只涉及單方面的變化。然而，印象主義看待事實不是靜止的，客體的事實，而是一種動態的認識過程，其間主體與客體交互作用。他們認為，現實主義是有缺陷的，因為它過于將事實簡單化了。印象主義者試圖表達的現實為個人洞察的事實。正如榮格指出，印象主義者在其作品中提出的是“情感現實”，它代表主體與客體通過交互影響的持續變化。由于現實在改變，印象主義者必須密切追隨它。關鍵在于在任何印象主義作品中，不管是散文、詩歌，還是繪畫、雕塑，分別為即刻的印象的記錄。客體的變化會給洞察者提供不同的主觀意識，進而改變主體，其變化也能導致對客體的不同感覺。主體與客體交互作用是一個曼妙的過程。因此，變化決定了印象主義者追求暫時性的本質。也就是說，對于印象主義，總是主體的個人經歷，流動并改變著時空的環境，影響著客體被經歷的方式。它有助于說明印象主義者堅持表達觀察者瞬間獲得的印象。因為他們強調表達此時客體與現實的特別意識，由此，印象主義小說是一種主觀的經歷和主觀印象而非主張的交流。

盡管文學印象主義一直是一個難以解釋的定義，在過去的幾十年間，隨著一些杰出的作家對它的運用和很多學者對它的研究，它已經得到文學批評者日趨廣泛的關注。繪畫與文學印象主義盡管在某些方面重疊，例如，它們對視覺效果的共同強調，然而，它們發展成為不同的藝術手段，彼此表現出諸多的不同。兩者最重要的共通性不是表相的，而是根深蒂固的起源，就是對相對共同的哲學關切的追求，即追求表達個人在認知過程中對事實的洞察，其間環境氛圍中的印象主義感官意識一直起支配作用。

二 康拉德和印象主義

在印象主義文學中，榮格曾說，福樓拜、龔古爾、康拉德與勞倫斯已將法國印象主義畫家的方法延展到文學。福特（康拉德的朋友兼文學合作者），建議康拉德和他一起推動西方文學至文學印象主義。福特也堅持說是康拉德將印象主義引入英國。在《“水仙號”上的黑水手》的前言中，康拉德將他的印象主義寫作觀點闡述得很清楚。康拉德的前言通常被認為是文學印象主義的重要文獻。康拉德表明：“我的任務是試圖通過寫作的文學力量使你們聽到、感覺到，首先是讓你們看到。”盡管康拉德自己可能否認被當作印象主義作家，因為他否認任何清楚地分類，這種聲明顯然傳達了他對印象主義的基本觀點。從大部分他的作品中，很容易找到證據證明他尋求印象主義寫作技巧來體現他所謂試圖給予可視的宇宙最高公正的觀點。朱莉安范甘特倫對康拉德印象主義給予高度贊揚。他指出，康拉德“代表客體，人，事件……的直覺洞察，并沒有提供邏輯分析或索引，而是給予生動的感性印象，不考慮邏輯順序，而是生動地聚焦氛圍”。這一評論可能是康拉德印象主義的大略結論，包括他強調的感性洞察、敘述方法和印象主義氛圍的關注。

福特認為，小說“不是一種圓滿的給以理解的一系列環境……它是印象”。此評述印象主義者最為珍視。康拉德也分享了這個觀點，并在他的作品中使用這些印象主義技巧，他通過個人的感性洞察表現事實。此外，康拉德并用了視覺、聽覺和其他感官洞察以滿足了解現實的需要。在這個洞察過程中，印象主義敘述既是康拉德以觀察者所感的方式來表現現實。總的來說，康拉德的印象主義寫作技巧的應用要求讀者全方位地零散地逐漸獲得信息。

1898年，康拉德被首次提及印象主義作家，當時一名評論家稱他為印象主義的現實主義者，因為印象主義通常被當作現實主義的變體。從那時起，康拉德的學者們對其印象主義做了大量的研究。瓦特1979年就此做了非常感性的研究，并將它與繪畫的印象主義相聯系。瓦特堅持認為康拉德在作品中表達了個人對外部世界的感覺，通過滯后解讀的過程，過后翻譯其不經意的概念性術語，使他們回到觀察者能夠理解的地方，并延展到讀者。安瓦特就康拉德的滯后解讀敘述技巧的定義對理解康拉德的印象主義具有很大意義。托蒂班德、塞德里克瓦特斯、約翰·彼得斯分別為廣泛研究康拉德印象主義的學者之一。彼得斯將康拉德的印象主義與哲學起源及康拉德的哲學關切相聯系，他認為康拉德的印象主義技巧通過其有意或無意地使用，是有效果的，揭示了他對人類獲取知識認識過程的觀點。此外，彼得斯認為通過使用印象主義技巧，康拉德堅持懷疑論，傳達了他對人類獲得宇宙真相的能力的不確定性。約翰·彼得斯對康拉德印象主義深有影響的研究，無疑對康拉德印象主義提供了新的視角，特別是他作品中的哲學觀點。

三 康拉德作品中的印象主義

文學印象主義來源于印象主義繪畫，繼承了印象主義者對于色彩和光線的強調，這些是印象主義最重要的特質。印象主義代表一種更高的藝術水準，深度探究人的感性洞察。其間，由色彩中的亮色產生的視覺效果及其形象被康拉德高超地運用。視覺的展現是康拉德印象主義的重要方面之一，他不停地尋求人類的視覺洞察來展現世界。在康拉德的成名作《黑暗的心》中，黑暗和光明，黑色與白色貫穿整篇故事的陳述中。從題目到小說的最后一個句子，兩個對立的顏色組成了色彩使用的主體，它所創造的復雜的結合體具有高度的象征意義，反映了康拉德謹慎選擇顏色代表的人物和事件的比喻內涵。通過鮮明的對照，康拉德表明他反對西方對非洲入侵的觀點。西方人認為，他們的價值體系能夠教化19世紀蠻荒的非洲。事實上，當他們把西方文明強加給當地人時，他們所帶來的是無盡的、無以名狀的痛苦。康拉德通過使用強烈的對比顏色形成視覺效果，清晰地再現了非洲的狀況。白色代表以主人公柯茲為首的西方人，黑色代表當地土著居民。通過這些色彩的形象，康拉德的人物躍然紙上，使讀者對他們的個性、精神狀態和道德觀念有一個總體的印象。

除了視覺效果，聽覺和嗅覺等其他感官洞察所形成的印象主義氛圍也被康拉德所使用，反映了他的藝術觀點：藝術家的首要任務是通過感覺傳達可視的世界。由此，通過色彩的畫面、逼真的光感以及人物形象的故事這些感官洞察，康拉德賦予角色心理和精神上生動的表達。小說中場和事件的構建也源于感官洞察的使用。其間視覺連同聲音和其他形象，如暮靄構成的模糊的印象主義氛圍，成功表述了故事的意境。

福特說，生活不是敘述，而是在我們的大腦中留下印象。作為文學印象主義的先鋒，康拉德達成印象主義效果的創新敘述方法是限定性和多視角敘述，以及滯后解讀。

由于印象主義者以感官洞察看待事實，他們高度重視個人觀察和感受。在印象主義作品中，這就要求有一個限定性的個人視角以表達個人洞察的事實。《黑暗的心》是一部小說中的小說，即康拉德用框架敘述，包括兩個層面的敘述者從他們各自的限定性視角講述他們觀察到的事物。小說中，一個匿名的敘述者，即主要敘述者，引出了故事的另一個敘述者馬洛，他回憶去非洲的個人旅程，并講述給包括匿名的主要敘述者在內的四名聽眾。康拉德用多角度的敘述模式以達到印象主義效果，通過這種技巧，來自不同個體的多個視角的信息被傳達。根據約翰·彼得斯的觀點，康拉德展示了每一位敘述者經歷的限定性觀點、事件、人物和場景。小說中多個視角對傳達事物和人物的不同印象起到了重要的作用。

小說中馬洛的敘述又包括兩個視角：首先，是馬洛當前講述他的旅程給聽眾；其次，是馬洛旅程之前的過去的觀點。當馬洛從當前視角講述故事時，他經常回顧過去事件剛發生時他的洞察和情感，為讀者和聽眾展現出對同一事件的兩種不同觀點和態度。康拉德使用視角的轉換揭示馬洛內心的想法。根據印象主義者，對客體的認識是隨背景變化的，并不斷改變主體，即對事實的洞察與理解發生在主體與客體的交互作用和轉變中。小說中，康拉德展現馬洛不同視角的不同感知變化，生動描述了經歷的旅程中事件、人物和場景的不同印象。

此外，康拉德使用滯后解讀的敘事技巧實現了傳達人類洞察事物意義的認識過程的目的，即表達一種感官印象，事后命名并解釋它的含義。讀者見證了個人洞察與事實之間的差別，以及滯后的理解鎖在主人公意識中的每一步，即記錄了先前的暫時性的認識過程，從外界獲得信息，然后獲得其意義的緩慢反應過程。

通過使用印象主義敘述，康拉德成功邀請讀者根據他們自己的觀察，結合對主體碎片式的信息和印象發現事實，反映了他對人類與絕對普遍真理認知的懷疑思想。

印象主義，不管是文學還是繪畫，都高度重視在作品中捕捉瞬間的印象表達。在《黑暗的心》中，康拉德注重小說中建構的事件，人物即刻的印象。根據康拉德的觀點，當特別的背景變化時，人所經歷事物的主觀意識也相應變動，產生主體的暫時性印象。小說通過探究印象主義的暫時性，表明人的主觀意識對洞察人物、事件和小說中情節的重要性。

康拉德的作品提倡印象主義感官洞察，創新式地使用印象主義敘述方法，以及對印象主義暫時性的哲學關切，這不僅與文學印象主義的普遍美學觀點相一致，也體現了他個人的印象主義藝術主張，在20世紀文壇占據了重要一席，成為當代文學評論的極佳注腳和豐富素材。

參考文獻：

[1] Lothe Jakob.Conrads Narrative Method，New York：Oxford University Press，1989.

[2] Peters，John.G.Conrad and Impressionism，Cambridge：Cambridge University Press，2001.

[3] Watts，Cedric.A Preface to Conrad，Beijing：Beijing University Press.2006.

[4] Watt Ian.Conrad in the Nineteenth Century.Berkeley：University of California Press.1979.

（劉彤，天津商業大學講師）