摘要 文學是標志一個時代風貌的載體,雖然人們對文學這一文化形式的需求與重視已不再像從前那樣強烈,但本文認為文學作為一個時代風貌標志物的功能并未失去。這個時代的文學以時尚化生存的方式呈現出時代的大工業生產背景的特征、大眾媒介迅速發展的媒介影響力以及人們精神生活方式的變遷。本文認為,時尚化生存是這個時代文學的基本特質。
關鍵詞:文學形態 大工業生產 大眾媒介 時尚化生存
一 我們這個時代的文學形態
我們這個時代的文學世界似乎越來越復雜,它是一個多層次的文學組合結構:一是大學、研究機構維護著的“文學傳統”構成的“文學經典”和文學期刊維持著的“純文學”王國(這些期刊由中國事業體制的文化意識形態建制決定其生存形態與話語立場);二是流行刊物維持著的“通俗文學”及“泛文學”類作品;三是依賴電子媒介生存的,如:電影、電視劇、網絡文學、電子雜志等新出現的邊緣文學。當然,這個文學世界并不和諧,以文學正宗自居的“純文學”不斷對其他文學形態發出沒落貴族般的高貴鄙視與自憐自哀的嘆息。
不過,這并不能成為今天是一個人心不古、精神墮落的時代的證據,而是讓我們看到一個事實:“在一種文明所進行的眾多事業中,文學也并非什么自然而然、天經地義的事業。”文學是人類某個時代文化建制的反饋,長期以來被奉為天然之物的“純文學”也只是人類一段特定文明史的文學形態。文化是與社會特權分配相對應的形式:需要假以時日專門的文字訓練、特定技術要求的文學規則是一道現實社會身份歸屬分類的門檻。當文字工具只是某些社會階層的文化特權的時候,文學的文化品格一定與滋養這個社會制度的文化制度相一致。文化精英通過篩選現實作品、確立符合其文化追求的作品為經典等方式,實現了一部精英文化的文學史。
從這個角度分析,不同文學各有其文化歸屬。文學經典與純文學依附的是國家化的文化體制,雖然糾纏了關于政治意識形態對文學干涉方面的分歧,基本把以文學經典作為典范模式的文學傳統作為最終價值旨歸,其創作更多已經成為意識形態的象征性文化活動;第二類作品依托于市場資本操作,是一種都市文化產業體系,這有賴于文化市場尤其是出版業的市場化經營為基本的體制前提;第三類依附于電子媒介而出現,它基于互聯網、電子技術、個人終端、電影電視等電子媒介的極大普及和不斷發展而興起。
二 這個時代文學的基本特質
這三類文學,都有相同的積極進入市場體系的“成功沖動”。進入資本市場,才成為“當下”的作品具有流通意義。精英文化體制下的作品挑選權屬于精英文化掌控者;但這個時代的作品挑選不再是文化精英的文學標準,而是大眾的喜好;不再是精英主義的文化體制,而是資本謀利的商品市場機制。這是一場真正的文學變革。面對這個復雜多元的文學世界,單純用古典詩學理論難以應對豐富多樣的發展態勢,文本闡釋的方法解釋不了很多作品的意義。
那這個時代的文學有別于以往的特質是什么?回答這個問題當然是困難的,因為我們可能并不擁有洞察歷史的偉大智慧與遠見,并不自信能在紛繁的文學現實中準確地判斷出時代的個性。有關文學的歷史、經典、傳統與現實深深地糾纏在一起,很難分清,哪些因素能夠作為這個時代歷史性的標志,哪些會成為文化化石或只是紛紛擾擾的歷史云煙。身在其中,做這樣的判斷很難。但是,人類在漫長的與文學共處的經驗中獲得這樣一個關于文學的判斷方式:所謂“一個時代有一個時代的文學”,是因為文學總是來源于火熱的生活,那些使時代生活得以改變的因素不也是構成這個時代文學基本質地的元素嗎?對于這個難題,可能在當下無法找到答案,因為答案恐怕得等到時代完成新的轉變之后由后人總結描述,但是,我們至少可以自信,在生活中感受到的令生活發生巨大變化的因素,可以成為探索這個時代文學特質的線索。
這個時代的人類生活有別于過去的根本因素可以總結為兩點:一是大工業的生產生活模式;二是大眾媒介的普及化發展與新媒介技術的迅速更新換代。
大工業生產是一種以集約分工為方式追求高效的生產模式。歷史上從來沒有一種生產模式可以像它這樣深入迅捷地把全球卷入到一種同質化的生活形態中,我們可能會非常認同哈維爾的這段描述:“不久前的一個黃昏,我坐在一個位于水邊的戶外餐廳里。我的椅子和布拉格伏爾塔河邊那些餐廳里的椅子幾乎一模一樣。餐廳里正在播放大多數捷克餐廳都時常播放的相似的搖滾樂。我看到了我在老家所熟悉的廣告。尤有甚者,我周圍那些年輕人也穿著相似的衣服,喝著看上去相似的飲料,他們的行為與他們布拉格同代人一樣隨便。只有他們的膚色和面貌是不同的——我是在新加坡”。大工業造就了普及全球的現代文明,這是讓全球各民族的人們無論從哪個民族文化、民族生活為起點,都朝向一種具有趨同傾向的現代生活方式。這使得人類的生活無論在世界哪個角落,都具有一些似曾相識的共性。這個時代特質深刻地改變了我們,無論我們是否認同自己的傳統民族文化或者個人性的生活方式、是否喜歡這來勢兇猛的新生活,我們都別無選擇地在這種具有覆蓋性的統一特征的全球文明的生活模式中展開了自己的人生。至少在表象上,我們無可選擇地變得更加相似。
這個時代的第二大特質是媒介對生活的深遠影響。人類從未有過的深刻依賴第三方媒介:媒介并非只是傳遞信息的工具,“技術的影響不是發生在意識和觀念的層面上,而是要堅定不移、不可抗拒地改變人的感覺比率和感知模式”。大眾媒介使人們獲得信息方便而迅捷,世界變得小而扁平;個人移動終端則使人類徹底成為信息“超人”,接收與傳播信息的范疇與速度都超越個人生理媒介無數倍的數量以越來越近似生理媒介的方式展開。當人們對越來越多的文學包含了與圖像、影像、聲音共謀的新景象而驚呼讀圖時代來臨的時候,當評論家與學者面對電子媒介化的新文學樣式驚呼“文學”墮落、消亡的時候,其實應該意識到,電子媒介和大眾媒介帶給了人們新的感覺和經驗,并且,時代已經將這新的感覺和經驗用文學來表達,創造出與這新的感覺經驗相適合的新文學樣式。我們與其說文學變了,不如說是人類的生活變了,人類的生活感覺、生活經驗以及心靈處境發生了重大變化,文學正在敏銳地試圖尋找合適的方式去表達、去貼近人類的新經驗以及新處境。
三 文學時尚化生存
傳統文學是人類精英文化的結晶,主要是指其文化土壤體現了人類追求個體完整性這一精英理想,即:人類的理想存在方式是在物質存在之上追求精神存在,追求美與神性。但是,正如本文第二部分所述,大工業生產與媒介模式徹底改變了精英文化賴以存在的社會文化土壤,個人的完整性在物質生存的層面被大工業生產割裂,精神層面則在大眾媒介和新媒介帶來的海量信息的淹沒中碎裂。這是時尚產生的根本背景。
1 生活時尚化與文學時尚化
關于時尚產生的背景,齊美爾有經典的論述,他認為,現代生活的時尚化是因為大工業的生產模式造成了個人生活的兩個結果:一是個人完整性被肢解;二是個人獨特性難以在社會生活中得到彰顯。缺乏個性的生活造成了人們更迫切彰顯個人獨特性的心理愿望,為了滿足強烈的個性要求,在任何一個可以標記識別碼的方面,用最夸張的方式證明自己的個性。一個人反抗他的社會所采用的材料和方法不是別的,恰恰是這個社會所能提供的東西。時尚要反抗被機器生產和貨幣媒介經濟體系同一化的命運,用來承載時尚的物品只能是機器生產才能夠提供的品種豐富、數量眾多的產品,使時尚得以運作的只能是貨幣經濟模式下的市場化手法。因此,現代時尚所能選擇的保存個人獨特性的方法與材料無一不是這個時代本身所決定、所提供的。
時尚的社會機制,在造就物質消費時尚的同時也造就了時代精神領域的時尚化,因此,時尚并不僅僅停留在物質消費的領域,凡是可以按照專門化分工生產模式進行生產的商品,凡是可以按照貨幣媒介經濟規律進行消費操作的消費品,都可以成為時尚。文學及其他文化產業形態能夠成為時尚文化的符號,是自然而然的。
什么是時尚文學,前幾年有很多討論。判斷是不是時尚文學,并不取決于作品內容是否以描寫時尚性的生活景象為題材,而是它的存在形態是否具有時尚符號意義。于丹的心得系列看似題材學術,卻是地道的時尚文化符號。多年來,精神傳統的缺失使民眾需要精神文化,經濟雄起后民族文化自尊心的膨脹則使來自傳統經典的思想資源更合乎需要,但又缺乏對經典真正研讀的能力,也并非復古重演傳統文明。民眾需要心靈雞湯撫慰現代文明中精神恍惚的靈魂。而于丹不求甚解、勇于改造經典的寫法雖然有失學術水準,卻正是這時期人們需要的文化時尚符號。所以,于丹的心得系列迅速走紅,又迅速趨于平淡。
2 文學作為時尚文化的特征
(1)文學作品作為文化符號被消費
精英文學是促成個人內在完整性的途徑,是個人完整性的藝術呈現。時尚文學并不承擔這一功能,它只是作為時尚符號參與到人們的生活中。不斷翻新求變的各種文學熱,顯然不算純粹的文藝創作,“的確,人們已經發現,推動現代消費主義的核心動力與求新欲望密切相關,尤其是當后者呈現在時尚慣例當中”。
文學作為時尚符號的運行機制中,出版中介、文學刊物、明星化的作者、各式權威是文學時尚的制造者,他們策劃一個個“新”的熱點來彰顯某種“個性”從而營利。對讀者來說,這些作品是否滿足內在完整性并不重要,“大家都在談論這些作品、大家都在看這些作品并且我也參與其中”這一事實才是意義所在。
(2)媒介文本優先的閱讀模式
傳播學者尹鴻在談到電影文化現狀時注意到一個現象:民眾在接受深度文化的可能性上,媒介意見對文本閱讀能發揮重要作用。尹鴻舉例說,《少年派》和《悲慘世界》一開始排片率不高,但社會化媒體的傳播使它后來又起了一個高峰。“排片狀況說明現在評論其實對觀影的影響越來越大”。尹鴻提到的這個現象,不獨電影如此。人們越來越倚重從媒介上了解作品,判斷是否開始閱讀。筆者把這種閱讀模式稱為“媒介文本優先的閱讀模式”。
大工業生產模式下,文學作品數量上的井噴使人們的閱讀選擇似乎變得更多更自由了,實際上由于選擇過多,讀者往往倚重媒介意見,其閱讀選擇受到媒介刪選的限制;這些媒介文本是由明星式的作家、文學權威、出版商們這些文學時尚的上層引領階層共同制造,他們引導了讀者的選擇。最成功的作品取決于最有效的媒介宣傳,市場成功的回饋往往更依賴于作家的媒體表現能力、通過媒介左右大眾心理需求的能力而非文學能力或作品的優劣。郭敬明的公司在商業上非常成功,簽約寫手寫作水準一般,但郭敬明懂得充分利用媒體做推廣。在寫手的宣傳期,郭敬明會在自己博客上為新人造勢,帶他們參加訪談、簽售、電視綜藝節目,作品的發行就是一次專業的產品營銷推廣活動。
四 結語
文學存在的現實形態折射出人類有史以來最巨大的生存改變:生產生活模式變革,話語權位移,傳播模式變
遷……這些重大改變使人們的生活、心靈的境況發生了巨大的改變。時尚,是這個時代普泛性的文化形式。時尚文學,是這個時代文學最基本的存在形態。
參考文獻:
[1] 費勇:《什么是我們這個時代的文學》,《文學評論》,2003年第5期。
[2] 宇文所安,王柏華、陶慶梅譯:《中國文論:英譯與評論》,上海社會科學出版社,2003年版。
[3] 馬歇爾·麥克盧漢,何道寬譯:《理解媒介》,商務印書館,2001年版。
[4] 柯林·坎貝爾,羅鋼、王中忱編:《求新的渴望》,《消費文化讀本》,中國社會科學出版社,2003年版。
(張群,浙江財經大學人文學院講師)