家鄉去哪兒了

花文

2014年1月28日晚10點，我隨著人流從離家十幾公里的高鐵站下車，這個火車站幾年前剛在本市開通時，曾引起極大的轟動，這個輕工業和小商品經濟發達的沿海城市，有許多老人卻是一輩子沒坐過火車，那年坐火車出行的旅游項目簡直火到爆。

小姨在出口處等我，每年回家，接我的必是小姨。她駕輕就熟地開車，告訴我今年從A城區火車站到B城區又新開了一條大路，可以更快到家。沿著港口邊的大路，汽車在霧霾中穿行，我們正感嘆著南方空氣質量的下降，小姨突然停車，說：“哎，怎么突然出現這么多條大路？你家不是應該左拐的嗎？”我有點暈，在有霧氣的暗夜，我一個外地人，不能給她指明自己家的方向。于是我默默掏出手機，點開導航軟件，說咱們導航吧。導航提示要直行，于是一直直行，結果開到了一個燈光閃爍的工業區，工廠的大門緊密，連個問路的人都沒有。最后小姨認為我這個北京的導航軟件不管用，打開了她的車載導航，就這樣，車載導航提示掉頭右拐，我們迅速駛離了那片工業區，最后看到一個路標的時候，小姨說：給家里打個電話吧，問下我們現在在哪里。

被家里人指導回家后才知道，我們就在離家不到一公里的地方打轉，徹底迷失。小姨感慨：“你家我每年少說也要來四五回，怎么路修得這么快，完全不認得了！”對于一個在外讀書工作多年已經被視為外地人的我來說，我的迷失還情有可原，但是一個本地人，在她原本以為熟悉的地方表現出如此茫然不知所措的凌亂感，只能說：不是不明白，家鄉變化快！……