■老六
過年的記憶
■老六

現代社會似乎遠離了世俗與傳統,人們以最快的節奏、最高的效率面對生活。雖然每年春節期間,媒體不竭余力地宣傳春節習俗文化,但少時過年的情景,卻距離我們越來越遠,成為一種遙遠的追憶,成為一種深厚的眷戀,也成為一種無可奈何花落去的嘆息。少時,隨父母生活在北方的一個小縣城。父親的父親卻生活在渭北高原的一個小村莊,少時曾有過跟大人回老家過年的經歷,那種田園牧歌般的溫馨,一直潛藏在我的心里。六十年代渭北高原農村生活的圖景,至今仍歷歷在目。那種過年時節的悠閑、自在、親情,使人們在艱辛與困苦的生活中,享受著純凈、質樸的快樂。
北方的冬天,白雪皚皚,天寒地凍,農人勞累了一年,寒冬成了休生養息的時間,人們不用出門勞作,呆在窯洞里的熱炕上。竄家走戶,慰藉和溝通了鄉情。男人們把休閑彌漫在旱煙鍋里,飄出愜意又苦辣的青煙。抽上幾鍋旱煙,斜躺在熱炕上,似睡非睡,松弛懶散,充滿愜意。這個時節的婦女們,則是最忙碌的時候。人閑下了,嘴不能閑下;養的雞、豬,嘴也不會閑下。她們要打理全家人的吃喝,還要喂豬喂雞,還多了準備過年的吃貨,計劃過年的菜譜。精明的女人還要幫助男人籌劃請客送禮、處理鄰居鄉黨的關系。在這些苦累中,享受著期盼的快樂。看到全家人其樂融融的團聚,女人們就有一種幸福的滿足感。這個時節的孩子們,每天都在雪地里盡情玩耍,打雪仗,斗雞(一種游戲),在冰天雪地的時節里,弄得滿頭大汗。……