水流云在，我記得這千島的國

簡真民

巴金先生上世紀二十年代赴法留學途經越南時，曾寫下了上面那段優美的文字。而今當我重讀斯語時，僅僅將“安南”二字替換成“印度尼西亞”，便會有著同樣的歡欣之情。

在這千島的國，我度過了兩個春秋。佛家有著“頭陀不三宿空桑”的說法，意謂修頭陀行的修行者不可于同一樹下歇息三日，恐怕于那樹下生了留戀之情，亂了修行。我雖是過客，但又怎能無有滿腹的情腸述說，濃郁的情懷宣泄？那長青的樹、長艷的花，那水流云在的時光，想是無需懼怕光陰的，也是會被長久記住的。

當我從2011年起，以海外漢語教師志愿者的身份去貼近她每一個日東升、月西沉的日子，踩踏那萬紫千紅開遍的土地時，迎面而有的是街巷的清晨、院落的黃昏。伴隨著課堂中的書聲瑯瑯，亦有最庶民社會、市井生活的體驗，收獲真切而又動人的故事……

Tanah Karo，蘇門答臘的一絲清涼——S M A N E G E R I 1 KABANJAHE學校的日子

認識遙遠的地方，多是從機場開始的。蘇北棉蘭的浮羅嶺機場，小巧、低調的樣子開啟了我第一眼的蘇門答臘（Sumatera），這個世界第六大、印尼第二大的海島。北蘇門答臘省的Kabanjahe，華人名之為甲文也海，是Karo區的首府，亦是蘇島原住民“馬達—伽羅”人的聚居地，這里的居民多數為基督徒。在印尼這個全世界最大的回教國家，這里保留著更多元的宗教氛圍。每天穆斯林清真寺宣禮塔的贊歌、周末基督堂傳出的唱詩聲、佛教寺廟的莊嚴圣潔都是生活不可缺少的部分。

在在甲甲文文也也海海，，我我任任教教的的學學校校SSMMAA NEGERI 1 KABANJAHE，中文稱為“甲文也海國立第一高中”，創立于1956年，是蘇北省Karo區最悠久的國立學校，從2009年始，開設漢語課程。我負責教6個班192名學生中文，他們全部是印尼原住民，沒有任何中文基礎，也缺乏中華文化背景。于是，從認識世界地圖、中國地圖開始，到北京、香港、上海這些摩登都市，再到唐三藏、孫悟空、豬八戒、Bruce李、林丹、熊貓、少林功夫、Jack Chen這些廣為熟知的中國符號；從基礎的“bpmfdtnlgkhjqx……”到“您住在哪里？我住在柏樹街。”一般的問答，到“過年的時候有沒有禮物？有啊。去年我收到很多禮物，還收到很多壓歲錢”類似的長句表達，我和學生們一點點摸索和進步。后來我所教的Kelas XI IPS2班的學生Samudra Ginting（蘇慕白），在第七屆中學生“漢語橋”北蘇門答臘省賽區的比賽中，獲得非華裔組別的三等獎，成為唯一一名來自國立學校的獲獎學生。這些由點滴進步匯聚而成的成績帶給老師的往往是最開心的慰藉。

短短的日子飛逝，我們無法留住時間的腳步。當我結束在北蘇門答臘省的漢語教學工作時，我意識到與那群可愛學生的友誼或只是我生命中的一段插曲，以后相見的機會并不多，但那段時光卻恰如蘇門答臘島上最清涼的風送來的一段溫情、感動的音符，必將在我的夢里時時響起。

你好，老師—— SMKN 18 JAKARTA學校的日子

第二年的印尼時光，我是伴隨著爪哇島的雨露晨昏度過的。每天清晨六點鐘的鬧鐘，照例把我從睡夢中喚醒，雅加達大部分的日子里，這時候窗外的陽光已經十分的明亮耀眼。洗漱完畢，整齊衣冠以后，我便會騎上學校提供的那輛紅色腳踏車向我所任教的SMKN 18 JAKARTA學校駛去。

這是一所創立于1969年的印尼國立中專學校，下設有文秘、會計、市場營銷等三個專業，有學生651人。每天當我騎著單車進入不大的校園時，大多會遇到學生純真的笑臉，常有活躍的男生站在教學樓走廊上大聲的打著招呼，而“老師，我愛你！”這樣美好的語句亦是經常聽到。學生們從影視作品或者網絡上最先學會了這句中文，便急于與中國老師交流，大聲地呼喊著，笑靨如花。進入辦公室，老師們之間也都會互相握手致意，問候早安，這些細微之處的舉動都能給我帶來一日的美好心情。至今猶記，校園中、教室里，學生們用傳統的印尼禮節向我打招呼時的情景，微微躬身將我的右手貼近他們的額頭或臉頰，有著一份謙卑與敬意，少年學生們帶給我滿滿的暖心暖意。

而教學漢語的過程中更是有著諸多可愛的故事令人印象深刻。我曾在雅加達阿拉扎大學孔子學院遇到過一位穆斯林男生，他見我是一位中國人便主動跟我攀談起來。他中文名叫陳哈山，今年18歲，是茂物（Bogor，Indonesia）一家私立回教高中SMA AL-ASHRIYYAH NURUL IMAN的畢業生，跟隨學校的臺灣老師學習漢語兩年了，這次是到阿拉扎大學中文系咨詢報名入學的事。得知我是一名中文老師后，他很興奮的對我說，“老師我們用漢語說話吧，我要多多練習，我希望將來能到中國去留學，成為一名在印尼教漢語的中文老師。”

他還告訴我，因為自己家人都不懂漢語，回到家的時候只能靠自己，于是就經常一個人對著鏡子練習發音，他爸爸曾說他睡覺時說夢話也冒出過一大串漢語。我問他為什么學習漢語呢？他強調自己特別喜歡。我想這或許便是一份緣，他結識了漢語，并立志將其作為終身的事業，便堅持不懈的領悟這方塊字的神韻，我亦相信他必將會把“橫平豎直”的美傳播在這努山打拉群島的天空下。

后來，我們一直保持著聯系，他通過電話或者電郵跟我聊天，詢問漢語問題，我亦希望這位叫哈山的與漢語結緣的印尼少年能早日來到中國學習，以后回到印尼實現自己的夢想！

有海水的地方就有華人——我眼中的印尼華人

印尼有華人1000多萬，是全世界海外華人最多的國家。大多數華裔以商業謀生。當我在2012 年Kabanjahe華人清明春祭典禮上，看到“春祀秋嘗圣賢禮樂，左昭右穆世代流源”的對聯時，瞬間的感動溢滿我的腦海。

在海外的日子里，華人給了我親人般溫暖的感覺，一位位華人朋友讓我們在陌生的文化環境中有著熟悉的親近。在Kabanjahe的每個周末我都會到福德廟坐坐，和幾位華人長者聊聊天，聽他們說說故事，講講曾經。廟的四周全為華人的墳塋，密密相聚，“福建南安、廣東梅縣、福建龍巖、海南文昌……”每塊碑石上都會工整篆刻上故地原籍以明逝者身份，漫行其間，仔細去辨識每塊碑文，內心平靜而無任何陰森恐怖之感。言云“有海水處即有華人”，聽起來是一句多么壯志豪情的話，但仔細思量，這又包含了沉重的辛酸悲情。覆巢之下安有完卵？從19世紀下半葉至20世紀40年代，中國社會淚痕烽火最為常見，江山瘡痍地、故國風雨搖。一艘帆船寄系全部希望，南洋海島便成歸骨之所。從此家園在夢里，再無春花冬雪，只剩半截土墻。

后記

在印尼的光陰已然再見，我是以漢教志愿者的一種身份，去領略了諸多相異質的文化，我也盡力打開窺視中國的一扇小窗。正如我告訴印尼鄰居Andrew的那樣，在學校課堂那小小的語言環境中讓學生會說太多流利的中文是不現實的。讓他們能對中國文化有較深入的了解，對中國人有積極認識，也就不枉費我漂洋過海來這里了。將來某一天，中國對他們來說是溫暖的記憶，那就更值得欣慰！

或許我并沒能有足夠的時間去教導出一位流利的漢語說者，也沒能讓異鄉的人透過我領略多少程度的中國。但放下困惑、驚喜、溫暖、感動這諸多的情愫，我終究是無愧對自己，我可以大聲地告訴人們，我在異鄉留下的是漢字的溫暖，這語言的馨香。