重新定義商人的力量

王千馬

這是1911年的11月3日的下午，上海縣城西門(mén)外斜橋西園，今天也稱(chēng)九畝地的地方，尤其熱鬧。幾路人馬在陳其美的帶領(lǐng)下，正在這里舉行誓師大會(huì)，宣布上海反清獨(dú)立。為了表示決心，當(dāng)場(chǎng)扯毀黃龍旗，改懸民軍白旗，起義者均袖綴白布。

這成了革命中很有趣的一個(gè)場(chǎng)景。在很多人印象里，只有拱手認(rèn)輸做投降派才打白旗，這次還沒(méi)起義就打出白旗，難道未戰(zhàn)先怯？其實(shí)不然。因?yàn)榇饲暗囊幌盗衅鹆x，大多是在晚上進(jìn)行，為了標(biāo)識(shí)，就作出規(guī)定，革命者一律左臂纏白布。于是，白色便成了革命的主色調(diào)。起義用白布，民間慶賀革命勝利也用白色旗子。魯迅先生便說(shuō)過(guò)，辛亥革命后，“我到街上走了一通，滿眼都是白旗。”

發(fā)現(xiàn)上海商團(tuán)

這次上海起義最后也滿城皆白旗。而為陳其美打出這一片天下的，不是別人，正是上海商團(tuán)。它是上海起義中，除革命黨以及會(huì)黨之外最為重要的一股勢(shì)力。它不是今天的商業(yè)協(xié)會(huì)組織，而是直接掌握在上海商人階層手中的軍事力量，是握有槍桿子的。它在當(dāng)年就是為了保護(hù)商人的利益不受侵犯而成立。領(lǐng)導(dǎo)上海商團(tuán)并當(dāng)任上海商團(tuán)公會(huì)會(huì)長(zhǎng)的，是李平書(shū)，其曾任江南制造局提調(diào)，兼任中國(guó)通商銀行總董、輪船招商局董事、江蘇鐵路公司董事。日后還開(kāi)辦華成保險(xiǎn)公司、昆新墾牧公司，投資華興面粉廠，主持閘北水電廠，可謂是中國(guó)深受傳統(tǒng)教育的典型紳商。除他之外，曾在上海合資創(chuàng)辦我國(guó)第一家商業(yè)信成儲(chǔ)蓄銀行的沈縵云，以及在滬從事商業(yè)的葉惠鈞為副會(huì)長(zhǎng)。而榮譽(yù)會(huì)長(zhǎng)的頭銜，則落在了上海灘同樣赫赫有名的“赤腳財(cái)神”虞洽卿的頭上。

這次起義，盡管李平書(shū)一開(kāi)始沒(méi)有親臨火線，但他的侄子李英石代叔出征，成了上海商團(tuán)臨時(shí)總司令。正是這位日本士官學(xué)校畢業(yè)，曾任新軍第九鎮(zhèn)馬標(biāo)第一營(yíng)管帶的侄子，在誓師大會(huì)上宣布了商團(tuán)作戰(zhàn)命令。隨之，民軍兵分兩路。陳其美帶領(lǐng)著敢死隊(duì)進(jìn)攻清軍在上海的堡壘——在黃浦江邊上的江南制造局。而李英石本人率領(lǐng)商團(tuán)攻占上海道、縣衙門(mén)，并分段防守上海老城廂。在商團(tuán)攻防有序的沖擊下，上海縣城的光復(fù)竟不廢吹灰之力。上海道劉燕翼逃進(jìn)了租界，上海知縣田寶榮亦聞?dòng)嵦幼摺３莾?nèi)文武官吏頓時(shí)群龍無(wú)首，紛紛出逃。商團(tuán)趁機(jī)火燒上海道、縣公署。到下午四時(shí)，各城樓均懸掛大白旗，城門(mén)均有商團(tuán)把守。到晚上八時(shí)，整個(gè)上海縣城均為商團(tuán)所占，社會(huì)秩序穩(wěn)定。

倒是陳其美那一路，在攻打江南制造局時(shí)，遇到了麻煩。他本人更是身陷囹圄。他本想打著自己在《民立報(bào)》出任訪事也就是記者的身份，和另外訪員高子白“雙騎闖關(guān)”說(shuō)服對(duì)頭張士珩，結(jié)果成了送上門(mén)的肥肉。被解救出來(lái)的時(shí)候，兩眼充血，臉色蒼白，鼻孔邊上留有血跡，嘴巴也有些歪斜，而且還被粗麻繩綁在一張木凳上，頭發(fā)則被釘在墻上，整個(gè)就是任由宰割的架勢(shì)，好在張士珩最后逃得匆忙，沒(méi)顧上拿他的小命，這也才給他在上海光復(fù)后成立滬軍都督府，當(dāng)上滬軍都督，留了寶貴的機(jī)會(huì)。

陳其美，字英士，浙江湖州人。蔣介石的拜把兄弟，日后中國(guó)四大家族中的陳立夫、陳果夫就是他的侄子，同盟會(huì)中的得力干將，同時(shí)也是暗殺恐怖主義的高手。因?yàn)橄矚g在妓院等花花場(chǎng)所開(kāi)展革命活動(dòng)，所以他還有個(gè)綽號(hào)叫“楊梅都督”。又因?yàn)樗诠ゴ蚪现圃炀种械慕?jīng)歷，又被人仿照過(guò)去“兩榜進(jìn)士”的說(shuō)法，稱(chēng)為“一榜（綁）都督”。

不管后人如何調(diào)侃陳其美，他都得感謝上海的商人階層，沒(méi)有他們的鼎力協(xié)助，上海起義的成功很難成為現(xiàn)實(shí)。說(shuō)起來(lái)，今天的人們談起辛亥革命，總是首推武昌起義。作為這次革命的首義，把它看得很重要那是理所應(yīng)當(dāng)。但是，如果沒(méi)有上海起義的成功，辛亥革命也只不過(guò)是給清朝來(lái)了一個(gè)短促的剎車(chē)而已。一方面，上海起義配合了武昌起義，牽制了清軍在長(zhǎng)江中上游的力量。另一方面，正如有人所說(shuō)，“因?yàn)樯虾Ｊ侵袊?guó)最重要的工商業(yè)城市，媒體又極其發(fā)達(dá)，國(guó)際輿論和國(guó)內(nèi)民意，多以上海的反應(yīng)為標(biāo)準(zhǔn)。上海成功擺脫清政府統(tǒng)治，令革命軍聲勢(shì)大振，全國(guó)民心因此日益傾向于革命軍。”當(dāng)然，更重要的評(píng)價(jià)是出自孫中山之口，“漢口一失，英士則能取上海以抵之，由上海乃能窺取南京。后漢陽(yáng)一失，吾黨又得南京以抵之，革命大局因以益振。”意思也就是說(shuō)，當(dāng)漢口被清軍重新占領(lǐng)之后，陳其美拿下上海，可謂一失一得相抵，而且還能騰出手來(lái)進(jìn)取南京，為南京光復(fù)打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。這樣，江滬浙終于聯(lián)成了一體，硬生生地將清朝的版圖攔腰截成了兩半，讓清政府首尾不能兩顧。正是基于南方革命黨擁有這樣的勢(shì)力范圍，清政府才不得不放下身段，選擇和革命談判了。而革命的形勢(shì)也因此更加振作，再也不是絢麗卻又短暫的煙火。

商幫縱橫

這里還得說(shuō)的是，在上海起義的前后，上海商人階層除了出人力，而且還源源不斷地提供資金支持。像虞洽卿在上海起義之前，就承諾給陳其美提供起義資金8000元。而在攻打金陵之前，江浙聯(lián)軍總司令徐紹楨向虞洽卿籌餉，他當(dāng)即慨允“暫借10萬(wàn)元充軍需”。除了他之外——由孫善根所著的《辛亥革命中的寧波商人》中還提到，“由寧波商人經(jīng)營(yíng)的四明銀行與沈縵云、周舜卿經(jīng)營(yíng)的信誠(chéng)銀行都積極為起義軍提供經(jīng)費(fèi)，特別是起義最初兩日軍餉全部由兩行承擔(dān)。據(jù)《民立報(bào)》載，‘上海光復(fù)前后九月十三、十四日所發(fā)的軍餉，大半由該兩行所輸出…… 由寧波商人控制的上海商務(wù)總會(huì)還曾為軍政府墊銀180萬(wàn)兩，其中120萬(wàn)兩系充寧滬杭及揚(yáng)州軍餉。據(jù)粗略統(tǒng)計(jì)，此類(lèi)由上海商務(wù)總會(huì)出面替革命軍向商家籌措的款項(xiàng)共有300萬(wàn)之巨。”

不得不承認(rèn)，上海起義的成功不僅是革命的成功，同樣也是商人階層的成功。這個(gè)在歷史上形象一直不曾體面的群體，深受家國(guó)普世政權(quán)體系的貶抑，在王權(quán)秩序中處于“士農(nóng)工商”的權(quán)力體系邊緣，活得很自怨自艾如許漫長(zhǎng)之后，終于發(fā)現(xiàn)了自身的能量。他們也許得感謝來(lái)自西方勢(shì)力壓迫下的“開(kāi)放”，正是資本主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體系挾持著堅(jiān)船利炮敲開(kāi)了封建中國(guó)的大門(mén)，讓現(xiàn)代商業(yè)的準(zhǔn)則主義逐漸取代了特許主義。隨之而來(lái)的，王權(quán)秩序的既有平衡被打破，而板結(jié)的政商關(guān)系也悄然松動(dòng)。正如我此前在一篇文章中所說(shuō)，“在開(kāi)放帶來(lái)的紅利下，他們的經(jīng)濟(jì)能力開(kāi)始?jí)汛螅粌H用商業(yè)手段為中國(guó)與世界搭建起了交流渠道，同時(shí)也為財(cái)困力乏的帝國(guó)‘輸血造血。更重要的是，經(jīng)濟(jì)能力上的加強(qiáng)，給了他們追逐政治話語(yǔ)權(quán)的勇氣和力量。他們已經(jīng)不再只是權(quán)力的跟屁蟲(chóng)，而是積極地參與到權(quán)力秩序的構(gòu)建之中。”他們不僅被世界改變，而且，不是不可以改變世界！

也許武昌起義太耀眼，也許陳其美這樣一個(gè)人物，在日后的主流意識(shí)里不太好評(píng)價(jià)，上海起義逐漸成為了中國(guó)革命序列里一個(gè)光輝卻又低調(diào)的存在。這也讓“資產(chǎn)”的典型代表——商人階層在辛亥革命中的地位受到不小的屏蔽。這樣就很難讓人理解，為什么辛亥革命是一場(chǎng)“資產(chǎn)階級(jí)革命運(yùn)動(dòng)”。盡管我在創(chuàng)作《重新發(fā)現(xiàn)上海1843-1949》時(shí)，同樣也沒(méi)提到這樣一場(chǎng)起義，但并不意味著我對(duì)商人群體的忽視。事實(shí)上，我用了相當(dāng)大的一個(gè)版塊，“商幫縱橫”，來(lái)描述上海的這些商人群體。這個(gè)群體包括，與虞洽卿同為寧波幫的，1875年生人的周宗良、1912年生人的董浩云；同是江蘇無(wú)錫的，1875年生人的榮德生，1897年生人的沈瑞洲……他們都曾在上海生活過(guò)，并在上海起家或者發(fā)家，而且還曾共同生活在徐匯的一塊僅有2.68平方千米的一個(gè)名叫天平的社區(qū)里。他們的人生或撞上辛亥革命，或踩到了它的尾巴，但具體有否深度參與，不得而知，但我們所知道的是，他們和李平書(shū)、虞洽卿一樣，不僅構(gòu)筑了上海異于中國(guó)傳統(tǒng)城市的“商業(yè)邏輯”，更推動(dòng)了中國(guó)的現(xiàn)代化大轉(zhuǎn)型。正是在這些“顏料大王”、“面粉大王”、“棉紗大王”們的身體力行下，抗戰(zhàn)爆發(fā)前的10年里，中國(guó)現(xiàn)代化工業(yè)每年的平均增長(zhǎng)率約為7.6%。其中，1936年民族工商業(yè)生產(chǎn)值已占工業(yè)總產(chǎn)值的65%，占工農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值的24.48%。

所以這段時(shí)間，也可以算得上是中國(guó)社會(huì)轉(zhuǎn)型的第一次現(xiàn)代化飛躍。

現(xiàn)在，我們“重新發(fā)現(xiàn)上海”，不僅是重新定義開(kāi)放之于上海乃至中國(guó)的意義，同樣也是重新定義商人的力量，以及至于上海乃至中國(guó)的價(jià)值。

喻于利，也要喻于“義”

事實(shí)上，這個(gè)商人群體在上海起義中的表現(xiàn)，總讓我想起西方某個(gè)小國(guó)的同行們。這個(gè)小國(guó)在西方的資本世界里，是個(gè)很特殊的存在。它就是“海上馬車(chē)夫”荷蘭。說(shuō)起來(lái)，荷蘭和上海挺有一些可比性。一方面，它們都瀕臨大海，一個(gè)是東海，一個(gè)是北海。這也讓它們“成型”都比較晚——在八百年以前，荷蘭還是一片沒(méi)有人煙，只有海潮出沒(méi)的濕地和湖泊。從12世紀(jì)到14世紀(jì)，才逐步形成了人類(lèi)可以居住的土地。對(duì)于上海來(lái)說(shuō)，它一開(kāi)始也只是個(gè)小漁村，在隋唐時(shí)隸屬于蘇州府華亭縣，到1192年才有了“上海”這個(gè)正式地名——這就意味著，它們?cè)诎l(fā)展上并沒(méi)有太多的先天優(yōu)勢(shì)，好就好在它們都濱江臨海，這讓對(duì)外貿(mào)易成了它們后發(fā)制人的一大出路。另一方面，上海因商業(yè)上的開(kāi)放，而逐漸成長(zhǎng)為今天的模樣。荷蘭同樣是“商業(yè)立國(guó)”，成就了今天協(xié)商民主政體的典型樣本。

正是荷蘭的那些同行，在發(fā)家致富之后，用錢(qián)從貴族手里買(mǎi)下了城市的自治權(quán)，從此，市民們自行立法，貴族不能直接向他們收稅。按照電視紀(jì)錄片《大國(guó)崛起·小國(guó)大業(yè)》中的說(shuō)法，“市民自治”為荷蘭的城市注入了強(qiáng)大的發(fā)展動(dòng)力。日后，他們更是奮起反抗外來(lái)侵略者對(duì)他們的欺壓。即使他們面對(duì)的是在地理大發(fā)現(xiàn)中走到了歐洲的前列，進(jìn)而統(tǒng)治了歐洲相當(dāng)多領(lǐng)土的強(qiáng)大的西班牙，他們也會(huì)勇于說(shuō)不。1581年7月26日，來(lái)自荷蘭各起義城市的代表在海牙鄭重宣布：廢除西班牙國(guó)王對(duì)荷蘭各省的統(tǒng)治權(quán)。這一年，荷蘭的七個(gè)省份聯(lián)合起來(lái)，宣布成立荷蘭聯(lián)省共和國(guó)。在這些商人的對(duì)抗面前，西班牙國(guó)家菲利普二世偷雞不成，反而蝕了一把米。

從上海到荷蘭，從1581到1911，我們從不同的空間和時(shí)間，給出了商人自我力量的不同展示。這些力量盡情地?fù)]灑在社會(huì)的各個(gè)領(lǐng)域，經(jīng)濟(jì)，軍事，還有政治。我們本應(yīng)該繼續(xù)秉承這種力量，相反的是，我們今天的商人們，卻在討論著自己是否應(yīng)該遠(yuǎn)離政治，是否只應(yīng)該悶頭發(fā)大財(cái)。他們寄希望一個(gè)純粹的從商環(huán)境，似乎商業(yè)歸商業(yè)，政治歸政治。這種想法也不是不正常，各按其份各得其所，只是，他們似乎就不愿意相信，政治和商業(yè)從來(lái)就沒(méi)有過(guò)涇渭分明。政治的手只要有點(diǎn)力氣，就常常有解開(kāi)商業(yè)褲腰帶的欲望。意圖擺脫政治，或者選擇性地忽視政治，那都是自我麻痹。

當(dāng)然，我們也要理解當(dāng)下的商人們，這些年經(jīng)濟(jì)發(fā)展的同時(shí)但道德急速滑坡，對(duì)商人在歷史上本來(lái)就很不體面的形象又進(jìn)一步矮化，這也造成了新時(shí)代的商人們?cè)谧孕派系膰?yán)重不足。更重要的是，他們由于自身很多財(cái)富都來(lái)源不當(dāng)，或者無(wú)法說(shuō)清楚來(lái)源，所以很害怕與政治發(fā)生抵牾，到最后被政治清算。

不管如何，我都希望新時(shí)代的商人們能在政治面前，有所政治自覺(jué)，也要有所社會(huì)擔(dān)當(dāng)，既可以喻于利，也要喻于“義”。義者，“事之所宜也”，在過(guò)去是指某種特定的倫理規(guī)范，道德原則，但今天，其內(nèi)涵應(yīng)該擴(kuò)展到個(gè)人權(quán)利，社會(huì)責(zé)任……當(dāng)上海的商人階層在1911年投身到民主共和的革命洪流之中，不僅沒(méi)想到賺錢(qián)，而且倒貼進(jìn)了很多資金，他們也是為這個(gè)國(guó)家的未來(lái)作出貢獻(xiàn)。他們追求利，但也不會(huì)忽視“義”。如果我們新時(shí)代的每個(gè)商人都在責(zé)任面前選擇了“犬儒”，不勇于擔(dān)當(dāng)，不去積極爭(zhēng)取自身的權(quán)利，不僅會(huì)讓過(guò)去的前輩感到羞恥，他們即使有再多的財(cái)富，也是不安全的。

（作者為知名新生態(tài)作家，青年問(wèn)題研究者，致力于中國(guó)商幫研究以及城市文化研究）