為自己做一把椅子（組詩）

星 漢

為自己做一把椅子（組詩）

WEIZIJIZUOYIBAYIZI

星 漢

星漢，原名張守貴，20世紀60年代中期出生于遼寧省撫順市，祖籍山東省單縣。遼寧省作家協會會員，做過編輯、記者。20世紀80年代開始詩歌創作，作品發表于《詩刊》《人民文學》《鴨綠江》等刊物。作品被收入多種詩歌選集和詩歌年度選本。在全國詩歌大賽中多次獲獎。《遼寧日報》曾開設“星漢詩歌專欄”。曾出版個人詩集《走著走著》?，F居北京。

為自己做一把椅子

是時候了，我應該回到一堆木料前

為自己做一把椅子

我要戴上花鏡

磨磨那些生銹的刀刃

讓它們重新鋒利

讓生活

暫時躲到一邊

趁著天空晴朗

我要把這些終日不見陽光的木料

抱到陽臺上

曬一曬

我已經沒有多余的時間

去浪費

我已經沒有多余的力氣

去收集更多的木料

我要像一個真正的木匠

把硬木和軟木用在應該用的地方

經驗告訴我

該硬的地方

千萬不能軟

而該軟的地方

絕對不能硬

比如椅子的骨架

必須用硬木

這樣才能承受住自上而下的壓力

這堆木料有些年頭了

幾乎被我遺忘

它們來自不同的地點

經歷也不相同

那塊松木來自山上

因站得過直過高

遭到了雷電的多次襲擊

那塊榆木來自路邊

像一個脾氣倔強的人

面對撞過來的車輛

從不躲閃

終于在一個深夜

被撞得仰面倒下

那塊楊木來自樓下

身上的幾枚釘子

費了我很大的力氣

才拔了出來

釘眼里流出的時光

有一股鐵銹味

現在我有些猶豫

懷疑自己荒廢多年的手藝

還能否……