亦師亦友總關情

楊海亮

風云激蕩的20世紀，許多名師完全放下架子，視學生為親人，待學生同子女，或樂善好施，或因材施教，或慧眼識珠，譜寫了一段段動人的師生佳話。

1920年春，顧頡剛在胡適的幫助下，任職于北大圖書館，但是，薪酬較低，入不敷出，導致顧頡剛憂心忡忡。為了擺脫顧頡剛的窘境，胡適安排他標點《古今偽書考》，自己每月貼上三十元。顧頡剛在致胡適的信中寫道：“我的職事，承先生安排，使我求學與奉職，融合為一，感不可言。薪水一事，更是感激。”一次，胡適無意間買到《東壁遺書》，認為其中的《考信錄》對顧頡剛的辨偽工作很有用處，立馬就送了過去，并傳授了不少治學之道。四年后，隨著《古史辨》的出版，顧頡剛開始顯揚于學界。而他的學問生涯，與胡適是密切關聯的。

1930年12月，華羅庚在《科學》雜志上發表了批駁數學名家蘇家駒的文章——《蘇家駒之代數的五次方程式解法不能成立之理由》。時為清華大學算學系主任的熊慶來讀后，十分欣賞，立刻拍電報聘請華羅庚來清華當助理員，月薪40元。除了管理圖書、收發文件、繪制圖表之外，還允許華羅庚隨意到班上聽課。1936年，熊慶來又促成華羅庚去英國劍橋大學進修數學。就這樣，一個只有初中學歷的勤雜工成為了享譽世界的數學大家。顯然，若無熊慶來的鼎力相助，破格提攜，華羅庚的人生軌跡不可能有如此之大的改變。

李政道在西南聯大讀書時，從不缺課，但聽課并不認真。教電磁學課的葉企孫脾氣修養好，從不責罵學生，只是有意或無意地提問李政道，李政道從來都對答如流。葉企孫知悉李政道的底子后，說：“以后再有我的課，你可以不來聽了，我批準你免課。但實驗你必須做，絕對不許缺課！”1946年春節過后，政府要選派數理化三方面的優秀研究生去美國深造。當時的李政道只是本科二年級學生，不到20歲，葉企孫力排眾議幫他達成了留美心愿。葉企孫的因材施教和不拘一格，對李政道的成功可謂影響深遠。

1935年，年僅16歲的殷海光在讀了金岳霖的書后，產生了和這位教授“討論”邏輯的想法。他直截了當地給金岳霖寫了一封信，在信中說了自己的見解。作為名教授，金岳霖非但沒有不屑一顧，反而感到欣賞并很快回信。一年后，殷海光決意赴北平求學，卻遭家人強烈反對：一來家人對殷海光隨心所欲的學習方式不抱希望，二來家境的困難也難以負擔他的生活及學習費用。這時候，殷海光又一次想到了金岳霖。在金岳霖的及時幫助下，殷海光考入西南聯大，并成為哲學系的高材生。多年以后，殷海光成了著名的自由主義思想者。而金岳霖在談起弟子時，不無感慨：“我對殷海光好，不是為了他將來報答我。一個人真心地幫助別人，不是為了別人怎么回報。善之為善，不求回報，這才是善的原意啊！”

1950年12月20日，傅斯年不幸撒手人寰。沒過多少日子，衛生署一人來到傅家，送來一副眼鏡，說是傅先生托他在香港為一位學生配的。原來，傅斯年為發掘高材生，在臺灣大學舉行作文比賽，并親自出題閱卷。一日，他回家興奮地告訴夫人，自己看到了一篇好文章，與作者面談之后，果然文才非凡。但這學生家境貧寒，患深度近視而不戴眼鏡，問其為何，卻默然不答。可惜，當這名學生拿到眼鏡時，傅斯年已不在人世，學生只能含淚長跪在傅斯年墓前。傅斯年給人的印象多是公正不阿、風風火火，卻也有脈脈溫情的一面。

一點一滴皆是愛，亦師亦友總關情。歷史激蕩中的名師，是文化的傳承者，他們至大至剛、至柔至性，浩然之氣、師德之范，充塞于天地之間。也正是他們的言傳身教，才有后學的耳濡目染和學術的薪火相傳。如今，大師已去，但他們的精神與風范，卻如一面面鏡子，是我們回望歷史、反思過去的參照。

（陳 放摘自《中國青年》2012年第13期 ）

責編：戴利朝