孫玉祥
凡是教過(guò)幾天書的人都知道,現(xiàn)在的學(xué)生真是不會(huì)問(wèn)問(wèn)題——?jiǎng)e說(shuō)主動(dòng)問(wèn)老師問(wèn)題了,就是老師提問(wèn),愿意主動(dòng)回答的都沒(méi)有幾個(gè)。
學(xué)問(wèn)學(xué)問(wèn),學(xué)本乎問(wèn),非問(wèn)無(wú)以成學(xué);這一點(diǎn),古今中外都有共識(shí)。為什么問(wèn)比學(xué)重要?愛(ài)因斯坦的回答“提出一個(gè)問(wèn)題往往比解決一個(gè)問(wèn)題更重要,因?yàn)榻鉀Q問(wèn)題也許僅僅是一個(gè)教學(xué)上或?qū)嶒?yàn)上的技能而已。而提出新的問(wèn)題、新的可能性,從新的角度去看舊的問(wèn)題,都需要有創(chuàng)造性的想像力,而且標(biāo)志著科學(xué)的真正進(jìn)步?!?/p>
可惜,我們現(xiàn)行的教育體制,卻只顧“學(xué)”而置“問(wèn)”于不顧,原因很簡(jiǎn)單:所謂應(yīng)試教育,只需要把考題答準(zhǔn)答對(duì)即可,而考題的標(biāo)準(zhǔn)答案都在教科書與老師講義之中,自己需要做的只是將其記下背熟,考試時(shí)再“完璧歸趙”即可——所謂“平時(shí)記錄講義,臨考背誦講義,考時(shí)默寫講義,考完扔掉講義”是也,哪兒有需要“問(wèn)”的環(huán)節(jié)?對(duì)老師而言,學(xué)生發(fā)問(wèn),不單會(huì)考驗(yàn)自己臨場(chǎng)發(fā)揮水平,還直指自己知識(shí)結(jié)構(gòu),弄不好就豬八戒照鏡子——當(dāng)面丟丑了。孰若照本宣科照本考試,大家省事,天下太平?
藉是之故,不僅學(xué)生不愛(ài)問(wèn)問(wèn)題,就是老師也不愛(ài)問(wèn)——以身作則嘛。人大教授張鳴先生就曾感慨:自己一次次給某地的中學(xué)教師做講座,講完之后,到了互動(dòng)時(shí)間,沒(méi)有人提問(wèn)題。于是張教授問(wèn)“難道你們這些老師,平時(shí)講課,不讓學(xué)生提問(wèn)嗎?”還是沒(méi)有人回答——也許不需要回答。最后,還是一位老師站出來(lái)說(shuō):“張老師你能不能分析一下,為何我們提不出問(wèn)題來(lái)?”算是曲終奏雅。
以前的老師不是這樣。譬如,史學(xué)大師蒙文通晚年任教于四川大學(xué),斯時(shí)他給學(xué)生的印象是——“先生身材不高,體態(tài)豐盈,美髯垂胸,兩眼炯炯有神,持一根二尺來(lái)長(zhǎng)的葉子煙桿,滿面笑容,從容瀟灑地走上講臺(tái),大有學(xué)者、長(zhǎng)者、尊者之風(fēng)?!碑?dāng)然,他更讓學(xué)生大開(kāi)眼界的是他的考試方式:蒙文通考試,不是老師出題考學(xué)生,而是學(xué)生出題問(wèn)老師??紙?chǎng)也不在教室,而在川大旁邊望江樓公園竹叢中的茶鋪里。如何考呢?考試那天,學(xué)生按指定分組去陪蒙先生喝茶,喝茶之際,由學(xué)生向先生提問(wèn),蒙先生回答。這是一著高棋,說(shuō)它高首先是因?yàn)檫@種方式真正將學(xué)生變成了考試的“主體”,享有相當(dāng)?shù)淖杂啥?。其次,老師根?jù)學(xué)生提問(wèn)的水平,完全可以判定學(xué)生的專業(yè)水準(zhǔn)。學(xué)生雖然變被動(dòng)為主動(dòng)了,但是如果沒(méi)有掌握所學(xué),沒(méi)有讀懂指定的參考書,一開(kāi)口就要現(xiàn)相。所以,往往考生的題目一出口,先生即能考出學(xué)生的學(xué)識(shí)程度。更重要的當(dāng)然還是這種方式能真正培養(yǎng)出學(xué)生發(fā)現(xiàn)問(wèn)題,并在與老師的互動(dòng)中逐漸培養(yǎng)出解決問(wèn)題的能力。必須指出的是:這種考試方式,對(duì)老師學(xué)問(wèn)是一種極大的考驗(yàn)——你必須對(duì)自己的知識(shí)結(jié)構(gòu)有相當(dāng)?shù)淖孕?,而且還得根據(jù)時(shí)代發(fā)展不斷補(bǔ)充完善,否則,真可能在學(xué)生面前“豬八戒照鏡子——當(dāng)面丟丑”。另外,對(duì)老師臨場(chǎng)發(fā)揮能力和語(yǔ)言表達(dá)能力,也有相當(dāng)?shù)囊?。今天的教師,幾個(gè)能有這樣的自信?然而,也只有這樣硬碰硬的考試方式,教學(xué)相長(zhǎng)的精神才會(huì)真正得以體現(xiàn)。
正是因?yàn)閹熒g有了這樣良好的互動(dòng),所以才會(huì)出現(xiàn)這樣動(dòng)人的一幕——據(jù)蒙文通之子蒙默回憶,蒙文通對(duì)問(wèn)學(xué)者知無(wú)不言,就像鐘一樣,“大叩之則大鳴,小叩之則小鳴”。蒙文通的學(xué)生經(jīng)常晚上登門問(wèn)學(xué),這時(shí)候,他就特別高興,有問(wèn)必答,侃侃而談。有時(shí)候夜深了,學(xué)生怕打擾老師清修,起身告辭,他的癮剛上來(lái),就擺手示意學(xué)生坐下,繼續(xù)交談,等他燃過(guò)兩根抽水煙的紙捻后才放行。如果學(xué)生白天登門問(wèn)學(xué),他就多半邀對(duì)方去家隔壁的茶館,一邊吃茶,一邊講學(xué)——自然又是他請(qǐng)客,他常操著帶些鹽亭土腔的四川話得意地說(shuō):“你在茶館里頭聽(tīng)到我講的,在課堂上不一定聽(tīng)得到喔?!?/p>
現(xiàn)在,基本達(dá)成共識(shí)的是:今天的學(xué)生和老師,水準(zhǔn)遠(yuǎn)不如上世紀(jì)三四十年代的師生。原因當(dāng)然很多,這“不會(huì)問(wèn)”應(yīng)該是其中之一。
(金衛(wèi)東摘自2012年8月17日《雜文報(bào)》)
責(zé)編:徐艷蘭