一個公務員的“二胎夢”

劉暢

李敏一直想多要幾個孩子。

在她看來，這可能是某種與生俱來的天性，無關財富、地位和工作性質。

但她自認為是整個社會里，最不能生二胎的那一類人。身為一名公務員，特別是在對計生工作有所接觸的前提下，她深知多生一個孩子，將使自己的工作和前途遭受毀滅性的打擊。

當“單獨可生二胎”的消息傳來時，她天天盼著北京出臺具體的實施方案——她已經35歲，再晚一點，就來不及了。

“光欠”與“李八百”

“我們就你這一個孩子。”母親曾對兒時的李敏反復強調。偶爾，還會補上一句，“而且是個女孩子。”

那時候，她并不理解這話背后的意義。只記得，父母加班的時候，自己便喪失了人身自由，被鎖在房間里，哪也不能去。窗外是同齡人玩耍嬉戲的打鬧聲，她只能在“小黑屋”里寫作業，眼巴巴地等待那扇門能打開。

“孤獨，好像全世界就你一個人。”她回憶。

當自己成為母親后，李敏漸漸明白，這也許是因為他們害怕失去女兒。

李敏出生于一個小康家庭，母親是位國企工人，父親是位教師。兩人結婚時，正值1970年代國家推行計劃生育的基本國策。那是一個無論黨政機關還是企事業單位，都強調政治覺悟的年代，工人和教師同樣要響應這個號召。

李敏的家鄉，很多居民剛剛完成農轉非，家里大多有好幾個兄弟姐妹。在“養兒防老”等傳統觀念的影響下，依然有不少人選擇多要幾個孩子。這種與政策相悖的選擇，會招來一筆超出承擔能力的罰款，或失去工作崗位的處分。……