苦難記憶中的“光”

摘要：本文圍繞蘇雪林對苦難的觀照，擬從宗教信仰的視角對蘇雪林作品中的苦難描寫進行一定的探討，共分為兩部分：其一是從蘇雪林作品里窺探她自身精神和肉體的苦痛遭遇；其二是從蘇雪林個人宗教信仰的角度來探討她對塵世生活苦難的觀照。

關(guān)鍵詞：蘇雪林；苦難；“光”；觀照

中圖分類號：G634.3文獻標識碼：A文章編號：1006-026X（2013）12-0000-01

在飽經(jīng)憂患的苦難歷程中，在一個仄隘冷酷的苦難世界中蘇雪林漸漸向天主靠近，她與天主結(jié)成這種“散漫無定又靈妙異常的愛情”[1]，在那里感受到一種比較廣大，比較自由，比較溫暖的精神世界。蘇雪林的思想也是在有了信仰后漸從迷途黑獄中解放出來，在精神上苦苦尋求慰安和寧靜。她一直都在觀照人類的運命，雖然明知它是慘苦的，但她一生就在這種掙扎與尋找解救方法中艱難前行。

她在苦難書寫中充滿著濃濃的人道情懷，這種情懷使她把更多的目光投向了對漫漫人生苦難的思索。我們將會發(fā)現(xiàn)在她作品中當(dāng)蘇雪林把這個由天主教福音說打開的“光”當(dāng)作理解和構(gòu)筑自己一切塵世生活苦難的參照尺度時，她也就獲得了理解塵世苦難的一個更深遠、更廣闊的視野。蘇雪林以感性的筆觸寫出充滿光明與希望的生命，在黑暗中，光一直都在，以天主教信仰來看，這“光”就是上帝的同在。

蘇雪林一生都被各種病痛纏糾著，磨折著，健康條件一直很差。始自童年患上了憂郁病，至老不減。小時還患了俗稱瘰疬的病，差點被奪了性命。留法三年光陰，一半光陰又在病中度過。自法回來結(jié)婚后，又一直患著貧血癥。抗戰(zhàn)中，隨著環(huán)境的惡化和體質(zhì)變?nèi)酰植×巳哪辍Ｋ蟀肷€備受齒患周而反復(fù)的折磨及神經(jīng)衰弱癥，都折騰了她大半生。這些疾病就像是自然叫她擔(dān)負的額外“人生苦”，她也只有勇敢而忍耐地支持下去。

如果說肉體上的病痛煎熬已經(jīng)使人難以承受，那么蘇雪林所受的精神病痛更在肉體之上。法國留學(xué)時因皈依宗教而受同校同學(xué)的鄙視，這在她的內(nèi)心留下終生精神痛楚的烙印。后在蘇州任教時又因新舊宗教信仰之分而受到中、美女同事的鄙視嫌憎，雖然胸中萬分痛苦，但也只能默默地忍受。在未來的人生中，經(jīng)歷了無數(shù)生離死別的苦痛更是使她感知了生活的無奈和苦難。生平經(jīng)歷的第一次大悲痛是在法留學(xué)時收到她最親愛的大哥之死。民國十四年春，蘇雪林回國侍候重病的母親，這年秋便與張寶齡結(jié)婚，誰料兩三月后最摯愛的慈母病逝，她亦是在悲痛中度過。未來的人生更是經(jīng)歷無數(shù)生離死別的傷創(chuàng)，家姊、袁昌英、潘玉良、徐宗澤神父等等，這些身邊的至親摯友都先她而去，忍受著無數(shù)精神和肉體的苦痛，甚至在遭致極端悲憤憂慮煎熬時，蘇雪林屢次想以自殺求解脫。正是因為宗教信仰視自殺為大罪，她才一次次在極端痛苦中堅忍下來。

蘇雪林作為同赴法留學(xué)的那批青年之一，這批受到五四思潮沖激震蕩出來的青年，個性發(fā)展到了極度。因為自五四運動以來，大多青年誤解了個性自由的真義，而蹈于狂妄無知之過者也大有人在，甚至“以叛逆為美德，以反抗為勇敢，以破壞為當(dāng)然手段”[2]。為此，許多熱血青年為了追求光明走上偏激道路。他們儼然感覺自己是一個極力與黑暗、不公道搏斗的革命斗士，而不知他們是假借自由之名行惡而反以為善，由此造成許多青年誤用了自身的正義感和熱忱而犯下了幾多罪惡。蘇雪林在那時同樣抱著浮世享樂主義觀，思想表面看似樂天，其實是“虛無、陰暗、毫無希望、悲觀達于極點”[3]，心靈總感覺一種“填補不滿的空虛”，常覺一種“無名的煩惱”纏糾著。蘇雪林這時就不停地在追問人生：“人生的意義，究竟是在哪里呢？”此時的蘇雪林正處煩悶的青年時期，又生于二十世紀思想最混亂的時代，不能尋得一個正確的人生觀，便常感到人間的一切都是短暫的，萬物都是虛空，終歸逝去，而自身既沒有勇氣自殺，又不愿陶醉生活于頹廢放縱的生涯。而這些對人生的思考急需一種解答，尋求一條出路，精神急切的需要一種慰安，獲得一種寧靜。同時因為蘇雪林“理性頗強，感性又極為豐富”[4]，心靈的刺激和疾病的困擾，以及作客他鄉(xiāng)的孤寂感，身上幾種矛盾的沖突常在她腦海中肉搏交戰(zhàn)，極力爭執(zhí)著，抵抗著，真不知趨向哪方面好。這時的她就像是“迷途的羔羊”，苦惱地尋求著回歸羊圈。這場思想戰(zhàn)斗是很艱難的，也是很危險的，之后她便皈依了天主教。

蘇雪林同樣深切感受到理性對宗教的威脅。因為宗教是感情的產(chǎn)物，是個人靈魂的信仰，必將觸犯靈魂的主宰者——理性。她的信仰之所以“時而熱，時而冷，時而穩(wěn)固，時而動搖” [5]，正是因為理性這個大敵時時對感性的反擊。每當(dāng)理性引發(fā)戰(zhàn)爭時，感性也無法抗拒它，這時蘇雪林只有求助于“超性之光”。她希望主可以賞她這“超性之光”，好讓她“明悟”更多的道理，更好同理性辯駁。為此，蘇雪林一次又一次地向主祈禱道：“主呀，我不怕外來的魔鬼，只怕這內(nèi)心的敵人，所謂‘除山中賊易，除心中賊難’，我只有一心倚侍你的仁愛與大能，使我理性這回對我的責(zé)備，成為最后的一次！”[6]

蘇雪林于抗戰(zhàn)時期隨武大避于四川樂山，流竄苦難的生活是“每天在柴米油鹽的漩渦里打滾，滾得頭昏腦脹”[7]。這個所謂“理想的避難圣地”，實際上是一個有著永遠受不完的“零零碎碎的罪”之地，猶如把自己的靈魂“一個個陷在煉獄里”，仿佛成了一個個被鬼附的人。因為生活周遭的苦難使大家都成了物質(zhì)的奴隸，隱藏在內(nèi)心深處的“惡”能污穢人，隨時準備吞噬著我們的靈魂。面對魔鬼的侵襲，這時的蘇雪林毫不退卻，反而用自己來自信仰的熱忱鼓勵青年將愛國的熱忱燃燒在每個人的心里，她希望在與魔鬼交戰(zhàn)時青年們能將這種視死如歸的美德成為一種風(fēng)氣傳染開來，從而“心甘情愿地將自己充作全燔的祭品，貢獻祖國”[8]。她相信正是因為有這樣英勇有為朝氣蓬勃的一群，將勇敢傳染成為一種風(fēng)氣，這樣才足以挽回我們國家衰頹的國運，我們的民族才會有希望。

所有這些痛苦，她把這看似主給的荊棘冠和十字架，看作是對個人信德的諸般試煉，是天主賜予的無上榮耀。為此，她在身體和精神遭遇痛苦時都獨自領(lǐng)受下來，在靈魂深處亦時常涌起對主感激的眼淚，直到她晚年仍清骨自守，淡薄度日。她說：“天主未以‘身體殉道’賞我，而以‘精神殉道’作我多年的磨煉，必有其圣意。我現(xiàn)在唯有以此痛苦回獻天主，作為一己及世人的補贖” [9]，在苦難的心靈中不時地感受到另一種廣大的溫暖。

參考文獻：

[1]蘇雪林：《煩悶的時候》，《蘇雪林文集》（第二卷），沈暉編，安徽文藝出版社，1996年版，第185頁。

[2]蘇雪林：《煩悶的時候》，《蘇雪林文集》（第二卷），沈暉編，安徽文藝出版社，1996年版，第185頁。

[3]蘇雪林：《綠天·棘心》，江蘇文藝出版社，2010年版，第231頁。

[4]蘇雪林：《綠天·棘心》，江蘇文藝出版社，2010年版，第202頁。

[5]蘇雪林：《玫瑰花串》，《蘇雪林作品集·短篇文章卷》（第六冊），成功大學(xué)印行，2007年版，第244頁。

[6]蘇雪林：《玫瑰花串》，《蘇雪林作品集·短篇文章卷》（第六冊），成功大學(xué)印行，2007年版，第253頁。

[7]蘇雪林：《煉獄——教書匠的避難曲》，《蘇雪林文集》（第二卷），沈暉編，安徽文藝出版社，1996年版，第206頁。

[8]蘇雪林：《寄華甥》，選自《蘇雪林文集》（第二卷），沈暉編，安徽文藝出版社，1996年版，第220頁。

[9]蘇雪林：《一個皈依天主教五四人的自白》，《靈海微瀾》，第三集，聞道出版社，1996年版，第106頁。