用特寫描繪的江湖情、宗師夢

摘 要：對(duì)于一部影片的考量，通常參照一定的類型系統(tǒng)，對(duì)于《一代宗師》來說，這個(gè)系統(tǒng)是武俠類型片。王家衛(wèi)在電影中引入了通俗的武林爭霸與江湖恩仇的故事套路，他也因此遭到通俗電影觀眾的圍剿。作為反類型的作者電影的代表，王家衛(wèi)的電影從來都未受制于任何類型的桎梏，一切以既有經(jīng)驗(yàn)作為參照標(biāo)準(zhǔn)的考量都是徒勞。拋卻敘事邏輯的考量，《一代宗師》是一部真正可以用來叫做電影的電影，因?yàn)椋谌宋飪?nèi)心的推拿定奪、環(huán)境氣氛的鋪設(shè)營造、打斗場景的細(xì)節(jié)展示方面，無不讓這部民國武俠片彌漫了一種電影化的詩意情緒，可以稱其為詩意武俠。所謂詩意在于它繼承了王家衛(wèi)一貫的超脫現(xiàn)實(shí)的影像風(fēng)格。

關(guān)鍵詞：《一代宗師》；王家衛(wèi)

[中圖分類號(hào)]：J90 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2013）-23-0-02

在王家衛(wèi)的影像世界中，總會(huì)有那么一點(diǎn)跳脫、一絲奢靡、一份詩意，拒日常生活經(jīng)驗(yàn)于千里之外：大特寫、升格鏡頭、唯美的燈光布景、時(shí)代和動(dòng)作以及細(xì)節(jié)場景的不遺余力的展示都讓他的電影充滿了極強(qiáng)的形式感和風(fēng)格化特征。在《一代宗師》中，宮二復(fù)仇的東北火車站段落，葉問大展拳腳的那個(gè)雨夜場景，宮二為父送殯時(shí)的漫天飛雪的情境，葉問和宮二不斷交錯(cuò)時(shí)一個(gè)脈脈的眼神，唯美詩化的鏡頭讓時(shí)間駐足。宮二和葉問唯一一場功夫切磋戲處理得到位得體。在金樓的一段打斗之后，二人在一起過招的特寫畫面經(jīng)過了升格處理，既拉伸了時(shí)間，也延宕了情感，這種調(diào)度方式形似《臥虎藏龍》中玉嬌龍與李慕白二人在竹林上的那段竹葉滑過人臉的段落，李安把那場戲叫做“意亂情迷”，而王家衛(wèi)也通過這個(gè)鏡頭奠定了葉問和宮二幾十年的情感基調(diào)——欲拒還迎、欲說還休。二人的感情配合著王家衛(wèi)式的慢板音樂，似乎將我們拉到《花樣年華》中的那種用眼神交流的曖昧情境。

《一代宗師》讓許多許多觀眾懷著獵奇的沖動(dòng)購票入場，又為影片會(huì)否太過晦澀，值不回票價(jià)而忐忑。的確，《一代宗師》打破了武俠片一貫的二元矛盾結(jié)構(gòu)，將故事變成沉積情懷的工具。葉問也不再忙于痛打日本刀客或俄羅斯大力士，而是面對(duì)心中的一道坎“宮家六十四手”一再糾結(jié)。不過出乎每個(gè)觀眾的意料，影片并沒有因?yàn)樵⒁庥谛味兊们吆凸眩喾丛谌~問抱起餓死女兒的尸體哀嘆時(shí)，我們才真正感受到了自己心里那個(gè)隱約可以觸碰的江湖。從小我們看著“武打片”長大，為俠客們大打出手時(shí)奇詭的招數(shù)和拳拳到肉的快感大呼過癮，而各類影視作品也不遺余力地打造“武打片”，就這樣看到十七八歲，膩了。不是膩了那個(gè)退不出的江湖，而是不再滿意于單純看俠客飛檐走壁，總覺得純粹的武打里還少了點(diǎn)什么，不是心目中那個(gè)快意恩仇，逍遙自在的世界。劇情上看下來，《一代宗師》講了段南北武林紛爭，講了場幫派內(nèi)訌。雖然故事并不新鮮，但把武林間那點(diǎn)糾葛都說全了，相比于武學(xué)大宗師們的拳腳較量，影片更注重禮儀、規(guī)矩的細(xì)節(jié)展示，以哲思化的臺(tái)詞求索著真實(shí)武俠世界的模樣——如果是《臥虎藏龍》是詩化武俠世界的典范，那么《一代宗師》就是最接地氣的江湖。

先是南北武林紛爭，即將隱退的北派八卦掌宗師宮老爺子南下搦戰(zhàn)。梁朝偉代表南派出馬，金樓闖三關(guān)完畢后，跟宮老爺子的對(duì)決不比武，比想法。倆人拽著一塊餅撕來扯去，不過是“斗智斗勇”的另一種寫法。宮老爺子回東北后，逆徒馬三投奔日本人后將其殺死。章子怡要為父報(bào)仇，本是天經(jīng)地義，但長老一句“徒弟滅師就夠丟臉的了，你還要師妹弒師兄嗎？”就把她打入道德困境。從小到大看那么多武俠片，學(xué)到最多的就是武林中人都圖個(gè)面子。但金庸古龍們總是用簡單的“親情大過天”，就解決了主角手刃仇敵的動(dòng)機(jī)，細(xì)心的王家衛(wèi)在《一代宗師》里告訴我們，他們其實(shí)都忘了同門規(guī)矩、輩份差異。毋庸置疑，王家衛(wèi)的邏輯，終結(jié)了觀眾對(duì)于江湖恩仇連鎖的幻想——宗師們也是人，縱然他們有著近乎無窮的武學(xué)能量，面對(duì)世故，面對(duì)規(guī)則，他們依然是個(gè)普通人。

除了武林這點(diǎn)兒事，梁朝偉與章子怡的感情戲份也處理地相當(dāng)朦朧。倆人金樓初次交手時(shí)，便有倆人臉對(duì)臉在慢鏡中擦過的鏡頭，這其實(shí)哪里還是你死我活的打斗，完全是借比武在調(diào)情嘛。但王家衛(wèi)不明說，你得自己通過功夫的方式，去揣度羞澀的宗師們內(nèi)心的想法。

類似這種欲說還休、只隔一層窗戶紙式的情感拿捏和表達(dá)，《一代宗師》里比比皆是。

既然立場選的極盡寫實(shí)，武學(xué)刻畫如果走了虛，影片的根基就會(huì)坍塌。可喜的是我們看到銀幕上的一招一式精確到幀，都是根據(jù)真實(shí)武術(shù)的格斗風(fēng)格來設(shè)計(jì)。雖然《一代宗師》是帶著寫實(shí)的枷鎖出拳，可他打出的勁風(fēng)卻比近年來大多數(shù)“武打片”要立起來。《一代宗師》里，梁朝偉演詠春葉問，章子怡演八卦掌宮二，張震的角色則是八極拳一線天。入組之前，三人都找了師傅各自練拳，張震更是一練三年，去年11月，拿了個(gè)八極拳比賽全國冠軍。這不是炒作，而是拍片需要，《一代宗師》應(yīng)該是金牌武指袁和平最頭疼的一部戲，因?yàn)槠腥说膭?dòng)作戲，都需要按照各自門派的打法來設(shè)計(jì)。真實(shí)，是《一代宗師》動(dòng)作戲的標(biāo)桿。如果你是內(nèi)行，能僅憑套路就分清每個(gè)角色各自出自何門何派。影片開篇，梁朝偉雨夜以一敵眾的打戲，便為全片定下基調(diào)。這場戲在雨中進(jìn)行，輔以慢鏡，觀賞性極佳。但觀賞性之外，通過慢鏡展示詠春奧妙，才是王家衛(wèi)的真實(shí)訴求。打斗中，敵人多是拳腳還未擊出便被梁朝偉用招式擊退，這是詠春最精髓的敏捷、快速原理；雖然被眾人圍住，梁朝偉不退反進(jìn)，喜歡往人堆里鉆著打，這不是耍酷，而是因?yàn)樵伌河兄N身緊打的特點(diǎn)。如果你注意看，這段戲里還有一個(gè)梁朝偉一腿劈在銀幕正中間的鏡頭，毫無疑問，它是在強(qiáng)調(diào)詠春最經(jīng)典的中線理論。到了章子怡的打斗段落，鏡頭變得很美。甚至章子怡跟梁朝偉金樓過招時(shí)，配樂放起了歌劇。章子怡像只蝴蝶一樣在梁朝偉周身打轉(zhuǎn)、翻飛，這不是因?yàn)樗龑W(xué)過舞蹈，也不是因?yàn)橥跫倚l(wèi)追求單純地“好看”，而是因?yàn)榘素哉埔哉品ㄗ儞Q和行步走轉(zhuǎn)為主——必須這樣打。按照這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，張震的打斗戲是什么效果便很好猜測了。八極拳向以樸實(shí)簡潔、剛猛脆烈聞名，所以張震在影片中后段一口氣挑翻十余人的打戲，比梁朝偉的兇狠，比章子怡的簡練。這場戲的收尾，是張震一腳將最后一個(gè)敵人踹上墻檐，墻檐應(yīng)聲碎裂，上面鮮血淋漓，畫面上，它體現(xiàn)了八極拳的霸道，內(nèi)里的道道上，它秀了把八極拳名聲在外的“搓踢”。

正因?yàn)椤兑淮趲煛返拇蚨范温涓ㄌ攸c(diǎn)緊密聯(lián)合，使得影片擁有了一種獨(dú)特而獵奇的審美效果，觀眾們不再執(zhí)迷于每一拳每一腳是不是打得那么威風(fēng)逼人，而是著迷于這層層變化之后神秘的古中國武學(xué)，《一代宗師》將武林排成了體系，錯(cuò)綜復(fù)雜的人際關(guān)系和豐富絢爛的武學(xué)領(lǐng)域都最終指向一個(gè)不再是空想的“江湖世界”，在這部影片里“強(qiáng)”不再只是一項(xiàng)參數(shù)，“宗師”也不再只是一個(gè)單項(xiàng)參數(shù)爆表的人物符號(hào)，“江湖”也真正從一個(gè)詞語概念變成了由血肉組成的酷似真實(shí)又迥異于真實(shí)的世界。

《一代宗師》里出場的宗師有很多，但命運(yùn)各不相同。套用片中面子和里子的比喻，不是每個(gè)宗師，都能光宗耀祖。片子的時(shí)間跨度，從民國到解放初期。之所以選擇這段近代史上最混亂、最無序的時(shí)間段，蓋因它更能說明亂世出英雄，也沒英雄。梁朝偉飾演的葉問到香港開武館授徒，混得最好；章子怡飾演的宮二力挫馬三后開始吸鴉片，早早病逝；張震飾演的一線天流落街頭開理發(fā)店，碌碌終了；趙本山飾演的丁連山一直隱于鬧市，下落不明。

幾位在武林都是宗師，但在生活中，發(fā)展軌跡各不相同。這是一種顛覆，也是《一代宗師》片名中的“代”字的最佳釋義。除了主角們最終命運(yùn)講述的這個(gè)哲理，片中很多臺(tái)詞也都頗具深意。比如宮老爺子評(píng)價(jià)宮二那句，“出家能做高僧，唱戲能成名角”（人的選擇性注定了命運(yùn)走向），再比如宮二抱著宮老爺子遺像時(shí)那句，“寧可一思進(jìn)，莫再一思停”（別再猶豫）。基本上，《一代宗師》這次的臺(tái)詞跳脫出了王家衛(wèi)以往晦澀的喃喃自語，結(jié)合上下劇情語境來看，或點(diǎn)明角色性格，或暗示了劇情走向的可選擇性。而對(duì)觀眾來說，似乎少了一份熱血，多了一分嗟嘆——這恰恰印證了《一代宗師》一個(gè)重要的價(jià)值判斷，武俠的世界里，功夫再高，也不可能一輩子少年激昂的姿態(tài)。

五十年代的香港，彈丸之地，大批國人避亂至此。被時(shí)代洪流裹挾，沖到一個(gè)小島驚魂未定，是片中每一個(gè)宗師都在挑戰(zhàn)的絕大崩潰。武學(xué)上的見招拆招只是電光火石之間，面對(duì)時(shí)代摧枯拉朽的威能，“見招拆招”所代表的取巧、無畏和武學(xué)禮道的精神酸澀得幾乎成了一方情懷的縮影。沒有殺更多人、沒有擺平更多門派、沒有打得雞飛狗跳。他們面對(duì)自己生活的高山，猶如達(dá)摩面壁，各自修行。當(dāng)然觀眾們還是希望看到宗師們在沉默中爆發(fā)，只是這份希望不再是看“武打片”時(shí)那樣隔岸觀火的興致，而是對(duì)于時(shí)代變遷讓人窒息的威壓，產(chǎn)生了一份不可言說的感同身受。與其說觀眾們想看一場痛快的打戲來沖開情節(jié)上的困境，不如說在憐憫和共鳴的驅(qū)使下我們更愿意相信，簡潔而精深的武學(xué)可以刺穿穢濁的現(xiàn)實(shí)。

只因?yàn)橹袊娜水嫞辛α刻幉辉诼涔P，而在留白。江湖的魅力不在其殘酷更迭，而是在大戰(zhàn)過后，勝者捂著傷口望向南窗，一瞬間悵然的若有所思。似乎只要想起一生中后悔的事，梅花便落滿了南山。