戲劇節(jié)里的戲劇人

如果沒有戲劇節(jié)，現(xiàn)在舞臺上演出的作品會減掉多少？如果沒有戲劇節(jié)，那些純粹的藝術(shù)作品如何在戲劇商業(yè)化的浪潮里找到一灣靜海？不用考慮題材是否應和大眾口味，不用顧忌票房是否能夠帶來利潤回報，戲劇節(jié)的存在，讓創(chuàng)作者進入了舞臺的烏托邦。然而，烏托邦是否就可以化解戲劇創(chuàng)作者所面臨的困境？離開了戲劇節(jié)，戲劇人又能走向何方。

從年初開始，南鑼鼓巷戲劇節(jié)、大學生戲劇節(jié)、國際女性戲劇節(jié)、北京國際青年戲劇節(jié)等精彩相連，不僅讓戲迷們享受著舞臺上的狂歡，也給許多做戲的人創(chuàng)造了實現(xiàn)夢想的舞臺。

陳釀飄香明戲坊

2010年秋天，多涉足影視劇的演員方旭和史可在蓬蒿劇場演出了號稱“感動世界20年”的雙人話劇《收信快樂》，并被選為北京東城青年戲劇演出季的開幕戲。這是方旭和南鑼鼓巷戲劇節(jié)的緣起——北京東城青年戲劇演出季，就是現(xiàn)在南鑼鼓巷戲劇節(jié)的前身。百十來座的黑匣子小劇場里，一把椅子，一張沙發(fā)，一盞落地燈，兩個人之間的書信往來讓許多觀眾淚灑劇場。那時，方旭并沒有想到，在隨后的三年里，他和明戲坊會和南鑼鼓巷戲劇節(jié)產(chǎn)生千絲萬縷的關(guān)聯(lián)。

就在《收信快樂》排練的時候，蓬蒿劇場的創(chuàng)始人王翔向方旭提起了“北京東城國際獨角戲戲劇節(jié)”，正在和史可對詞的方旭，下意識的來了一句“《我這一輩子》這部戲就成啊”，一時間讓王翔和史可面露驚詫的表情。長期以來，國內(nèi)的獨角戲一直以戲曲為主，少有話劇作品涉及。而把老舍小說中舊時代刑警坎坷艱難的一生遭遇編排成一個獨角戲，其難度可想而知。因為創(chuàng)作時間緊張，《我這一輩子》提過之后就擱下了，但是王翔卻沒有就此放棄。2011年5月第二屆南鑼鼓巷戲劇節(jié)如期而至，藝術(shù)總監(jiān)王翔再次游說方旭把《我這一輩子》搬上舞臺。“當時我還有點兒猶豫。后來想，就玩兒一回唄！”沒想到這一“玩兒”，就玩兒出了一片的喝彩。獨角戲《我這一輩子》得到了舒乙先生的高度贊賞，在觀眾群中也是好評如潮。

轉(zhuǎn)眼到了2012年，大家的鼓勵讓方旭燃起了繼續(xù)改編老舍先生作品的念頭，南鑼鼓巷戲劇節(jié)也再一次向他發(fā)出了邀請。根據(jù)舒乙先生的建議，方旭選擇了改變難度很高的《貓城記》。與《我這一輩子》扎實的現(xiàn)實主義風格不同，《貓城記》延續(xù)了原作中的荒誕色彩及針砭時弊的犀利，并融入了對現(xiàn)實生活的調(diào)侃和戲謔。去年，《我這一輩子》和《貓城記》先后在南鑼鼓巷戲劇節(jié)上演，風格迥異的兩部作品，讓方旭以及明戲坊“老舍作品改編”的招牌立了起來。

《離婚》是老舍先生最喜愛的作品，方旭從這部長篇小說中提煉出三個人物，改編成話劇，全場戲只有兩個演員，再加上阮和三弦的伴奏，成功的演繹出了老舍原作的精氣神兒，在2013年南鑼鼓巷戲劇節(jié)上一亮相便是一片叫好兒。談起為什么連續(xù)三年都把南鑼鼓巷戲劇節(jié)作為作品首演的舞臺，方旭笑道，“王翔老師每年都給我打電話呀。”調(diào)侃歸調(diào)侃，如今方旭及明戲坊出品的“老舍戲”已然成為了每年南鑼戲劇節(jié)戲單上的重點期待。

雛鳳清聲墨劇團

2012年，身處澳洲的陳卓，畢業(yè)之后順利成為了朝九晚五的上班族。工作的煩悶和無聊很快讓她陷入焦灼，閑暇時陳卓開始寫東西，創(chuàng)作了話劇《末日方物》。

命運的齒輪一旦開始轉(zhuǎn)動，接下來，便是一連串的機會叩門和冥冥相遇。偶然聽到朋友說起北京的青戲節(jié)（北京國際青年戲劇節(jié)）正在征集劇目，陳卓便將《末日方物》的資料投遞了過去。不久之后，來自青戲節(jié)組委會的入選通知讓演出變成了可能，也給不久之后“墨劇團”的誕生奏響了序章。

2012年夏天，就在陳卓回到北京的同時，曾經(jīng)在墨爾本中華劇社有過多次合作的宮羽、肖璐然、張瑋等人也從四面八方匯聚到文化氣息濃厚的北京。2012年8月8日傍晚，四個姑娘在北京某條小胡同里吃飯聊天，熱烈的討論過后，獅子座的墨劇團宣告組建。再算上隨后加入的電子音樂人譚碩新，墨劇團主創(chuàng)團隊搭建完成。

青戲節(jié)安排的劇場讓作品有了公演的機會，而組委會提供的創(chuàng)作費也給劇目制作提供了資金支持。對于年輕的戲劇創(chuàng)作者而言，這樣的扶持解決了大部分問題。然而對于新成立的墨劇團來說，依然有許多困難需要克服。因為缺乏在國內(nèi)做戲的經(jīng)驗，最初總是有些無措。從開始時去哪里去找排練場都不知道，到后來大家買了螺絲釘和鐵架自己動手做舞美用的布景道具，主創(chuàng)和演員們在悶熱的三伏天里揮汗如雨的排練——借來的教室暑假斷電連電扇也不能用。創(chuàng)作中的艱辛，抵不過演出時的欣喜。青戲節(jié)《末日方物》的成功演出，給墨劇團一個新的起點。

2012年9月，青戲節(jié)創(chuàng)新單元劇目《末日方物》在北京798尤倫斯（UCCA）上演；2013年5月，多媒體短劇《映》入選烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)青年競演單元；2013年9月，新作《蝴蝶夢中夢》入選青戲節(jié)。一年的時間里，墨劇團推出三部新作亮相兩大戲劇節(jié)，充滿朝氣的創(chuàng)作狀態(tài)引起了戲劇圈的關(guān)注，烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)評委、著名導演賴聲川評價她們的作品， “多媒體創(chuàng)作得精巧，使用得出色，是可愛和嚴肅的嘗試。”

靠著興趣和夢想的支撐，墨劇團的幾個年輕人如今已嶄露頭角，但隨著經(jīng)驗的日益豐富和作品的增加，一些問題也浮出水面。“做戲找職業(yè)演員很難，有限的創(chuàng)作費怎么分配需要精心的計算，另外——”陳卓的語氣中流露出一些惆悵，“要考慮生計，大家都有各自的工作，分出時間和精力來做戲的時候，每個人還要當成幾個人用。戲劇節(jié)演出基本是不盈利的，如果沒有合適的平臺，不知道我們還能走多久”。

憂慮歸憂慮，年輕人所擁有的樂觀讓墨劇團仍在為理想而努力。烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)和大師一起做戲的機會讓她們珍視，風馬牛戲劇節(jié)劇目評審會上的答辯也讓她們躍躍欲試。面對國內(nèi)雨后春筍般出現(xiàn)的戲劇節(jié)和藝術(shù)節(jié)，讓陳卓興奮于有更多做戲機會的同時，也希望戲劇節(jié)能給予年輕的創(chuàng)作者更多指導，“墨劇團現(xiàn)在做戲就是在自己摸索，如果能有一些經(jīng)驗豐富的導演或者老師當顧問，來指導和點撥，我覺得作品會有更大的提升空間。”

談到未來，陳卓和墨劇團的姑娘們都心懷憧憬。她們想要帶著作品走出去，去參加國外的戲劇節(jié)。她們也想讓作品在國內(nèi)落地商演，讓墨劇團走出以戲謀生的一條路。“想成為林奕華或者孟京輝那樣的人”陳卓說到，“我們現(xiàn)在是靠著理想化的信念來支持，總有一天，希望可以通過演出來支撐墨劇團。”

屢敗屢戰(zhàn)拿大頂

“理想”不僅是成功者的榮耀，也是失敗者的堅持。直到2013年9月，拿大頂劇社已經(jīng)在各大戲劇節(jié)的門外徘徊了兩年的時間，自我調(diào)侃為“屢戰(zhàn)屢敗而又屢敗屢戰(zhàn)的戲劇節(jié)敲門人”。成功最觸手可及的一次是去年青戲節(jié)，節(jié)目手冊上已經(jīng)印出了默劇《蘋果》的海報和劇目介紹，票務網(wǎng)站上也已開票宣傳，然而從登臺幕起到黯然離場只有一張演出許可的距離——因為劇目報批沒有通過，默劇《蘋果》的演出被取消了。回憶起以往的坎坷經(jīng)歷，拿大頂劇社的主創(chuàng)王梓一笑了之，“沒事兒，戲排出來了，以后有機會還可以再演。沒準兒，那時候還能排得更好。”

豁達的態(tài)度和演出風格有著密不可分的關(guān)聯(lián)，以默劇和小丑戲為主要演出形式，拿大頂劇社的作品戲謔中透著幽默，小丑所特有的滑稽與夸張，融合了默劇優(yōu)雅而細膩的肢體表演，即便是畫上了“哭泣小丑”的面妝，也能呈現(xiàn)出歡笑中隱含著悲哀的豐富內(nèi)涵。成立于2011年4月1日愚人節(jié)的拿大頂劇社，似乎天生就帶有讓人歡樂的使命。

沒錢做戲，沒地演戲，和很多剛起步的劇社一樣，拿大頂劇社也受困于資金和場地。在嘗試了商演卻并沒取得期待效果之后，拿大頂劇社開始瞄準那些能夠提供制作費并安排劇場演出的各大戲劇節(jié)。在北京，投奔過南鑼鼓巷戲劇節(jié)、北京國際青年戲劇節(jié)、風馬牛戲劇節(jié)；更遠的，爭取過上海國際藝術(shù)節(jié)和烏鎮(zhèn)戲劇節(jié)的入選機會。即便有進入過二輪面試或篩選，但結(jié)果卻都是鎩羽而歸。

“能入選肯定是做戲的好機會。沒選上也正常，說明戲還不夠好，那就再努力唄。”作為拿大頂劇社創(chuàng)始人和主創(chuàng)的王梓，89年出生；而另一位主演武六七更年輕，是90年生人。也是年少不知愁滋味，年輕人的樂觀和積極毫不費力地驅(qū)散了失敗帶來的沮喪，社員們一面繼續(xù)填寫著各種戲劇節(jié)的劇目資料表，一面也開始嘗試更多元化的表演平臺。C！talk、Meridian時差、自閉癥兒童影像互動劇場……“有觀眾的地方，就是舞臺”，在戲劇節(jié)上屢敗屢戰(zhàn)的拿大頂，正在新的領(lǐng)域?qū)ふ腋嗟臋C會。