



她的一生,可以拍成一部高潮迭起、懸疑重重的美劇。
她是壟斷美國煙草及電力的杜克帝國的唯一繼承人,財產僅次于英國女王和荷蘭女王;她有總統的私人電話號碼,歌星“貓王”、影星嘉寶和肯尼迪總統夫人都曾刻意討好她;她有過眾多情人,包括著名的巴頓將軍;她死于謀殺,兇手是一個她怎么也料不到的人。
她一生缺愛,孤獨終老。
父親留給她花不完的財產,卻只能庇佑她到12歲
如果福布斯排行榜在1912年就已推出,這一年出生的多麗絲·杜克毋庸置疑位居榜首。
她的父親是美國煙草公司及杜克電力公司的創始人詹姆斯·杜克。在她出生那年,他已經55歲。老杜克對獨生女兒寵溺萬分,多麗絲身邊有主事保姆、貼身女傭、穿衣女傭、洗燙女傭、司機各一名、護士四名、保鏢三名以及私人教師十幾名,她的數百套衣服和與之搭配的鞋、飾品被擺放在和房間一樣大的櫥柜里。不管父親有多忙,哪怕是在接待比他更富有得多的紐約第一國家銀行總裁,她都可以直闖他的書房,和他聊上一會兒。
父親留給她龐大的杜克帝國和一輩子花不完的財產,卻只能庇佑她到12歲。
母親納納琳不愛多麗絲,她甚至不愿意生下她。丈夫去世后,納納琳只得到一年10萬美元的用度,她想讓自己和前夫所生的兒子沃爾克·英曼成為杜克王國繼承人的愿望也落了空,她氣瘋了。她把女兒送到寄宿學校嚴加看管,如果不是財產在股市暴跌中大幅縮水需要女兒補救,多麗絲不知何時才能獲準重返紐約。
經濟萎靡,眼見得許多朋友的父親紛紛從高樓上跳下去,多麗絲意識到自己如此幸運皆因父親的遠見卓識。她決定余生要管好手中的每一分錢。
盡管他在床上是個廢物,她還是愿意為此買單
1934年,年滿21歲的多麗絲在法律上不再受控于母親,她宣布要嫁給吉米·克羅姆威爾。這個家道敗落的英俊男人急于從政,還離過一次婚,納納琳堅決反對。但多麗絲鐵了心,她要挾母親說要去當電影明星,納納琳最終投降——反對無效。
婚禮在杜克府的書房舉行,對多麗絲來說,這是世上唯一存留溫暖父愛的地方。典禮前后不足十分鐘,新婚夫婦就登上郵輪去度蜜月。當晚,多麗絲早早等在船艙,等來的卻不是期待中的親吻。吉米迫不及待地湊近他的新娘:“親愛的,我能夠指望每年拿多少錢?”多麗絲怒吼著把他趕走了。
整個蜜月期間,吉米只熱衷和人談政治。多麗絲絕望地發現,這個酷愛健身的男人在床上卻是個廢物。盡管如此,他卻是她走向自由的通行證,她愿意為此買單。
郵輪在海上航行數月,多麗絲仍是處女。每到一地,她就瘋狂購物,郵輪在夏威夷靠岸時,已經有幾十艘船載著她買的東西駛往紐約。
在夏威夷,她變成一個真正的食男色者。英俊的杜克·卡漢納莫庫,兩屆奧運會游泳冠軍,陪她走遍了夏威夷全島。她眷念海水的溫暖,她的風流韻事也像蒲公英一樣到處飛散。
吉米不介意妻子出軌,卻為每月只有1萬美元費用生悶氣——其實這已相當于今天的125萬美元。他更擔心的是妻子的緋聞傳開,會影響到他根本不存在的政治前程。他已經多次在羅斯福總統面前暗示妻子的錢袋,總統則需要多麗絲先拿出點實際行動再給他一個職位。
但多麗絲并不打算投入一毛錢。她清楚自己想要什么,她要的不是吉米。她以一種從父親那里繼承來的狡詐開始實施一個計劃,讓吉米從她身邊滾開而不帶走她的錢。
白宮邀請多麗絲陪同羅斯福總統夫人愛麗諾前往西弗吉尼亞做祝福旅行。吉米很興奮:妻子終于開始旺夫了!但多麗絲出現在500名貧窮的礦工面前時,身穿的俄羅斯貂皮外衣就夠全鎮的人吃上一個月。愛麗諾非常氣憤,兩個女人此后互不講話。而實際上多麗絲在弗吉尼亞被那些可怕的境況震撼了,好多年都在悄悄出錢買食品送去那里。
吉米開始懷疑他有錢的妻子其實是他仕途上的一個障礙。這正中多麗絲下懷。
她只能設想被真正的愛人擁在懷中,那會是什么樣的感覺
多麗絲很容易迷戀上那些名聲并不怎么可敬的男人。
她對英國國會議員阿萊克·坎寧安·里德一見鐘情。他是個情場老手,兩人相遇幾分鐘就在白金漢宮的一個房間里亂摟在一起。在將里德作為愛情搭檔,將卡漢納莫庫作為情欲搭檔的同時,她還有工夫去找其他男人,例如影星愛洛爾·弗萊恩。
1939年,多麗絲以假名在醫院第一次墮胎。就在她叫來律師,打算以最低代價甩掉吉米時,她發現自己又懷孕了。兩次她都不知道孩子的父親到底是誰。她只是知道,如果世人將吉米認作孩子的父親,那他們之間將有一條終生的紐帶和永遠扯不斷的關系。
她站在沖浪板上瘋狂沖進了大海,被浪打得渾身發青。重三磅的早產女嬰阿爾登生下來只存活了不到24小時。她抱著死去的孩子野獸般嚎叫,再也沒有生育能力的她,無比后悔自己的決定。
隨后里德返回英國參戰,她瘋狂思念他。她打通了軍事部門的諸多關節,于1944年加入美國海員局,并申請派駐開羅,因為聽說里德偶爾會在那里。但里德一直回避她。就在這時,多麗絲的生活中出現了一個亨德森中尉,他是個年輕英俊的英國軍官。他們在開羅邂逅,旋即在大金字塔的背陰處陷入了愛情。
實際上亨德森中尉純屬虛構。多麗絲目的在于讓人相信她無意于里德,同時激起里德的醋意。但同年10月,里德娶了一個海軍軍官的女兒,年齡不足他一半,沒什么錢,已懷孕。
這期間唯一的喜訊是她和吉米正式離婚了。
她放棄了間諜生涯,繞道倫敦,強行和里德見了一面。結果是徹底絕望。隨后她應巴頓將軍之邀前往蘇聯前線,她知道巴頓已婚且有好幾個情婦,但她并不奢望天長地久。
在這一場場關系中,多麗絲體驗到了激情和浪漫,卻沒有體驗到愛,沒有找到一個能愛她的男人。她只能設想如果她將自己真正的愛人擁在懷中,或被他擁在懷中,那會是什么樣的感覺。
她的靈床前圍繞的不是親人,而是她的仆人和寵物
時光飛逝。多麗絲在70多歲時開始害怕無事可做,一閑下來滿腦子都是關于死亡的回憶。最令她悲痛欲絕的是女兒阿爾登的死,她對阿爾登的思念日甚一日。
昌迪·海芙納伺機而入。
根據資料,昌迪應和阿爾登年齡相仿。結過一次婚,受夠了貧困生活的她野心勃勃,在1970年代末就開始實施計劃——成為多麗絲生活的一部分。直到1985年,她出盡百寶制造了一次邂逅,闖到了多麗絲面前。
昌迪有備而來。她利用通靈術告訴多麗絲,她就是阿爾登的化身。
母愛洶涌的多麗絲相信了她。她們確定了收養關系。初步達成目的的昌迪開始準備接管杜克帝國并逐一替換多麗絲身邊的人。與此同時,這檔連續劇中另一個重要角色登場——伯納德·拉法帝,昌迪姐姐的前任管家,成了多麗絲的新管家。
昌迪太心急了。為了早點繼承財產,她不惜將養母置于死地。多麗絲病到連路都沒法走時,才從私人醫生那里確知自己被昌迪在藥里下了毒。
1991年2月,多麗絲登上波音737,這架她斥資2500萬美元為昌迪買下的噴氣式飛機,逃離了住處。昌迪在幾小時后回到多麗絲命名為“香格里拉”的大宅,崩潰地發現自己被拒之門外。
連養女都陷害自己,多麗絲羞見家人和朋友。她更加與世隔絕,經常變換住處,宅院大門緊閉,能經常接觸到她的只有一名女仆、一名私人廚師和管家法拉帝。
拉法帝是文盲,在多麗絲面前就像條哈巴狗,背后卻逐漸切斷了多麗絲與外部的一切聯系。每次電話鈴響,拉法帝接電話稱去報告多麗絲小姐,實際上是放下聽筒過一會兒再拿起。
拉法帝逐漸完全控制了多麗絲的生活。在他的勸說下,多麗絲接受了一次血液清洗治療,想把昌迪下的毒從血液中清除掉。但這似乎對她的健康起到了更加惡化的作用。
漸漸地連仆人們也見不到多麗絲。她幾乎被人遺忘了,她堅信她唯一的朋友就是忠誠的管家拉法帝。在最后一次制定遺囑時,多麗絲確定拉法帝和侄子沃爾克·英曼二世為遺囑共同執行人。但因為拉法帝的挑唆,很快沃爾克從名單上消失。
1993年秋天,多麗絲經常神智不清。清醒的時候,她提出想轉到杜克醫療中心,這是她的父親老杜克創建的,院方一定會竭盡全力救她。拉法帝惶恐了,他害怕多麗絲萬一好轉再更改遺囑。
多麗絲最終沒能轉去杜克醫療中心。有目擊者在她最后的日子在醫院見到她身上插著各種輸導管,頭發又臟又油,結成了塊,亂蓬蓬一片,就像狗窩一樣。
多麗絲一息尚存,但拉法帝面對上億財產已經按捺不住了。大劑量的荷爾蒙和嗎啡被注射進她干枯的身體里。拉法帝和律師等了一天一夜,1993年10月28日凌晨,多麗絲咽下了最后一口氣。
她的床前圍繞的不是淚流滿面的親人,而是她的仆人和寵物。在一條特殊的遺愿中,她為自己在貝弗利山公寓里的一只小狗設立了10萬美元的信托基金。正是這只粗毛犬,在她困厄的晚年給了她許多親情。
這個畢生都控制著財富也被財富控制著的女人,從來都被數不清的覬覦者圍困著。錢對她來說,是個好東西,一次次讓她肆意人生;也是最壞的東西,最終讓她把命都搭了進去。
揭秘杜克家族——
多麗絲的父親詹姆斯·布坎南·杜克少年時與父兄在北卡羅來納州白手起家,從最初父親50美分創業,到于1890年以2500萬美元的啟動資金創立美國煙草公司,后發展為壟斷美國煙草及電力的杜克帝國。他開創了用漂亮女人做廣告的先河。這個全球最大的煙草巨頭于1917年得知他的產品會讓消費者過早死于心臟病和肺癌,大病一場,決定將產業逐漸轉向其他領域。杜克家族的每一個人都不允許抽煙。
為紀念父親華盛頓·杜克,詹姆士·杜克于1838年創建杜克大學。2012~2013年《美國新聞與世界報道》將杜克大學排名為全美第8、世界第19,其著名校友有美國第37任總統尼克松、蘋果公司CEO蒂姆·庫克等。多麗絲·杜克曾經扮作女學生偷偷到大學食堂吃了一頓午飯,突然覺得自己缺乏正統教育的她,在大學生中非常緊張。此后她再也沒有去過杜克大學。
多麗絲·杜克本身還是慈善家、園藝師、沖浪者、收藏家和環球旅行家。她畢生熱愛蘭花、伊斯蘭藝術及家具,擁有的最著名莊園是位于羅德島紐波特的Rough Point和位于夏威夷具有異域風情的伊斯蘭風格宅邸香格里拉,她收藏在這兩座莊園中的藝術品和古玩價值十幾億美元。