丟失的村落文明：重新審視我們的價值觀

現(xiàn)代文明的代價

“我剛剛離開我的搖籃，世界已經(jīng)面目全非。”大約在兩百多年前，當(dāng)夏多布里昂回到濕漉漉的布列塔尼故鄉(xiāng)時，曾經(jīng)這樣感慨。

“望不見故鄉(xiāng)，望不見童年”的傷感卻一點(diǎn)也不陌生。在我的疼痛里不僅有失去故土的惆悵，更有失去故土的羞恥。我在江南鄉(xiāng)下生活了17年，當(dāng)我終于提著筆桿子進(jìn)城，發(fā)現(xiàn)這里不過住著一群有房屋沒家園的可憐蟲。不幸的是，2000年以后，當(dāng)老家的房屋被移民建鎮(zhèn)的風(fēng)潮徹底淹沒時，我棲居鄉(xiāng)村的信心與驕傲已蕩然無存。我從此成了一個在心靈上既沒有城市又失去了村莊的流浪漢。

在我的精神世界里，此后幾年間在老家發(fā)生的一件事比拆房子還要嚴(yán)重，那就是村子里的一些古樹被遠(yuǎn)道而來的樹販子連根盤走。與此相關(guān)的時代背景是，在中國城市建設(shè)和改造過程中，各大中小城市在人居環(huán)境上都加大了政府投入，尤其是一些大城市在建設(shè)“森林型生態(tài)城市”的口號下，熱衷于“大樹進(jìn)城”。

現(xiàn)代文明帶來了工廠和便利，卻失去干凈的空氣和飲食，過度的商業(yè)化剝奪了細(xì)膩的審美和感官。我們以為自己失去了城市、健康、田園、芬芳，其實，我們也同時失去了村莊。現(xiàn)代化帶來了機(jī)器、交通、超市也帶來了激素雞、社交寂寞、不安全和恐慌，一個新的缺陷替代舊的缺陷，籠罩在普通中國人身上的最真實的黑暗與無奈，淪陷了一座座城市，淹沒了一個個村莊。

貴族的馬車與文化符號的毀滅

鄉(xiāng)村和城市的失落背后不止一座房屋的倒塌或者改變，還是信仰價值的缺失。幾千年傳承的文化符號的隔斷。梭羅說，金錢能購買的只是多余的東西，擁有財富和沒有財富都使人恐慌。

英國人至今最尊貴的接待客人的禮儀依舊是馬車，這非物質(zhì)可衡量而是一脈相承的根。當(dāng)所有的傳統(tǒng)村落連同那些承載著大量文化信息的古老遺物，都消失殆盡；當(dāng)我們的傳統(tǒng)文化，在外來文化步步逼進(jìn)下，呈現(xiàn)日趨漸微的態(tài)勢之時，我們引以為自豪的文明古國的文化優(yōu)越性還能在哪里得以體現(xiàn)？當(dāng)所有的洋建筑都在華夏大地彼此無序模仿時，我們昔日光輝燦爛、璀璨奪目的傳統(tǒng)村落文化還能以什么樣的形式和內(nèi)涵得以呈現(xiàn)？我們留給子孫后代的除了高樓大廈、鋼筋水泥，以及便捷的物質(zhì)享受之外，難道不需要健康強(qiáng)壯、優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化來充實他們的精神世界？

我的村莊姑且叫小堡村吧，它地處三鄉(xiāng)交界。甚至，每當(dāng)我想到夏多布里昂筆下迷人的故鄉(xiāng)貢堡、梭羅枕畔云飛雪落的瓦爾登湖時，還會因為我的村莊事跡寥寥、乏善可陳而暗自傷感。

不過，這種遺憾轉(zhuǎn)瞬即逝。我在那兒度過了童年與少年時期，對那里的一草一木、鄉(xiāng)土人情總算是熟悉。而這些歲月，在某種程度上已經(jīng)決定了你的人生格調(diào)以及對幸福的直接體驗。這里永遠(yuǎn)是世界的邊緣、新聞的盲點(diǎn)。草木見證四季，人似屋檐飄雨，小徑風(fēng)霜，自生自滅。曲港跳魚，圓荷瀉露，寂寞無人見。

甘地曾經(jīng)說過，“就物質(zhì)生活而言，我的村莊就是世界；就精神生活而言，世界就是我的村莊”。其實“我的村莊就是世界”何嘗不是一種精神生活。一個人，如果深愛著一個村莊，你摧毀了他的村莊，也是在摧毀他的精神世界。電影里那位甘愿與船同沉的“海上鋼琴師”不正是如此么？我們回到村莊不是尋找“貧窮”而是一種精神寄托，文化符號，合理的生活方式。