戰亂中的城市生態——重讀濟南戰役

1948-2013，濟南戰役65周年。

濟南戰役，揭開了解放戰爭戰略決戰的序幕。1948年9月16-24日，在華東野戰軍代司令兼代政委粟裕指揮下，發動濟南戰役，以參戰總兵力的44%約14萬人組成攻城集團，以56%約18萬人組成打援集團，經過8晝夜的激烈攻堅作戰，全殲守敵10.4萬余人，南京與天津間的最大城市濟南宣告解放。

濟南，打開了共產黨通往大城市的大門。從戰場到后方，從農村到城市，從生活到經濟，從輿論到思想，以一個城市的名義，這個國家發生了天翻地覆的變化。

讓我們回到1948年的濟南，回顧這個民族曾經經歷的風風雨雨。我們試圖重新書寫這段歷史，重新走進65年前的濟南城，盡量回避戰爭本身，而去刻意挖掘戰爭中的人性力量和命運選擇。在這里，我們探討命運，一座城市的命運，一個民族的命運，一個時代的命運，一個人，一個家庭的命運。

試想，如果把當代的我們置身戰爭，該如何找到自己的位置？

（本專題12-19頁）

“濟南虎狼斗”背后的大歷史與小細節

濟南，曾多次經歷炮火洗禮。

1638年，滿人多爾袞率軍進關，繞過北京，掃蕩濟南，屠戮德王府，殺濟南平民數十萬。

1928年，日本以保護僑民為名，派兵進駐濟南、青島及膠濟鐵路沿線。5月3日，屠戮濟南，中國官民被焚殺死亡者，達一萬七千余人，受傷者二千余人，被俘者五千余人。

1948年，濟南再次走到歷史的十字路口，近代史上規模最大的一次大戰，雖較前兩次災難不可同日而語，然而，槍炮所到之處，生靈涂炭，城市在炮火中傾頹，又在炮火中重生。

如果說1947年是轉折的一年，1948年則是決戰的一年。在這一年里，中國的形勢發生了翻天覆地的變化。在當年下半年連續進行的遼沈、淮海、平津三大戰役中，國民黨的重兵集團被解放軍一個個殲滅，國民黨方面完全喪失了進攻的能力，轉而求和。共產黨則更加堅定了決心，要打過長江，奪取全國的勝利。

在毛澤東的眼中，濟南是國民黨在山東最大的堅固設防城市，攻克了這里，就等于拔掉了國民黨設在南北交通要道上的一顆釘子，使華北、華東兩大解放區完全連成一片，并利用濟南原有工業生產，作為解放全中國的后方基地。

蔣介石同樣看重濟南，濟南處于津浦、膠濟鐵路的連接點，南可呼應徐州，北能馳援平津，不但是一道軍事防線，更是一道心理防線，是蔣介石置于華北地區的一根救命的稻草。

濟南，成為國共雙方在解放戰爭中傾力博弈的第一個大城市，這座古城戰栗地等待著自己的命運。

戰役之前直到結束的一個月，毛澤東和粟裕之間的電文在空中來回傳送，最高指揮者和戰役實施者之間的默契一步步形成了。周恩來風趣地形容這一個多月的空中對話：我們一不發人，二不發槍，三不發糧，就天天發電報，我們就打了勝仗。

1947年—1948年，濟南風云變幻，局勢動蕩不安，老百姓生活在水深火熱之中。

大明湖南岸一帶，呼天喊地，罵罵咧咧，槍聲不斷。到處都有流著血包著頭、斷臂瘸腿、拄著拐杖的國民黨傷兵。有時傷兵和憲兵支著架子打起來，有時憲兵和空軍打起來。

這是一次著名的內斗。1947年春天，濟南發生了一起空軍與憲兵的大規模流血沖突，空軍驕橫，憲兵刁蠻，史稱“濟南虎狼斗”。該事件在當時影響甚大，并且驚動了南京國民黨最高當局。

憲兵不讓空軍看免費電影，從而引發一連串的沖突。幾名空軍飛行員被打死，隨即駐上海、重慶、沈陽等地的轟炸機、運輸機、驅逐機的作戰隊伍紛紛響應，并表示：如果不解決濟南事件，決不起飛作戰。一時間，全國的空軍掀起了總罷飛的浪潮。

1948年9月16日夜，濟南戰役從東郊的茂嶺山和硯池山開始進攻。經過8天的激烈戰斗，濟南終于解放了。戰爭結束后，濟南成為特別市。部隊繼續向南開拔，參加淮海戰役。

離開，還是留下：

戰爭中的命運抉擇

濟南戰役前后，除了交戰雙方，大批知識分子也在觀察著這場戰役。可以這樣說，濟南戰役的背后，是一場學術爭奪戰。

1948年7月，在濟南解放前夕，齊魯大學校長吳克明及新來執教的內科教授張光璧，謀劃向南方遷校，當時駐濟南城郊的中共濟南市委獲悉后，派人與齊大楊德齋聯系，阻止齊大遷校，并要保護圖書儀器，勿使運往江南，結果阻止未成功。

齊魯大學一路南遷，到杭州、福州辦學，艱難維持一年后，在解放軍福州十兵團政治部的支持下，返回濟南。

濟南軍管會有個交際處，任務是保護和團結上層統戰人士，交際處的人員隨攻城部隊入城，負責保護市內的知名專家教授和社會各界上層人士的安全。攻城部隊剛剛推進到齊魯大學時，交際處的人員就沖入校園，在槍炮聲中找到未南下的齊魯大學副校長楊錫范的住宅，當時他正驚恐地在房屋角落躲避槍彈。

也有人選擇徹底離開?？脊糯髱熇顫膬鹤永罟庵兓貞浳恼轮姓f父親去臺灣的原因：1948年的一天，傅斯年和李濟聊天，談到濟南解放后，一批讀書人被令去掃大街，其中就有二人朋友山東圖書館館長王獻唐。傅斯年說“真是斯文掃地啊”，兩人憂心忡忡。后來，傅斯年、李濟等人遠赴臺灣。

當王耀武兵敗濟南之時，他曾經極為賞識的季羨林正在北京的書齋里研究學問。這一年，季羨林寫下了《從中印文化關系談到中國梵文的研究》、《論梵文的音譯》等較有影響的著作。季羨林曾在1947年夏天回濟南探親，十幾年未回濟南的他，和王耀武相談甚歡。

王耀武監獄生活十幾年后，1959年獲釋。他給昔日秘書王昭建來信，說在濟南與季羨林一晤，未盡欲言，想拜訪一次。王昭建回信說，為時尚早，請勿輕往。后來王耀武是否拜訪季羨林，不得而知。

除了知識分子，對于參與其中的普通百姓而言，濟南戰役又是另一個樣子。

據親身經歷過這場戰役的濟南老市民回憶，解放軍說話很客氣，張口老鄉，閉口大爺大娘的。身背小鐵锨的戰士在仔細詢問院內人口，有無發現生人，院里有沒有地窨子和水井，井里的水能否飲用等問題后，立即在院子里挖起了掩體，通過院墻上的大洞，就可以直接通到鄰居的院子里。天黑前，還有軍官召集百姓，告訴他們這兩天國民黨很可能反撲，這一帶可能要打巷戰，為了避免傷亡，希望他們到外面臨時躲避幾天，家中的財產解放軍會給看管。老百姓就在解放軍的幫助下，從突破口出城，投親靠友去了。

等到百姓們覺得城里已經安靜，回到家中，發現家里已經住了解放軍，家里的東西也在，沒有多少損失。

“濟南模式”影響下的當代中國

濟南戰役從兩個方面深刻影響了后世。除了作為戰略反攻的開始，濟南還是中共治理大城市的開始。

1948年9月23日，濟南戰役尚未結束，接管人員即隨著攻城部隊冒著炮火分東西兩路陸續進入市區，在軍管會的統一領導下，對濟南市開始了全面接管。

軍管會下屬16個部，各按系統，對國民黨山東省和濟南市黨、政、軍、警、特機關和司法、金融、財糧、工商、文化教育、交通運輸、電信、市政等系統及官僚資本工商業共700余部門和單位，進行了全面接管。按照原封不動、全部接收的原則，除了國民黨的黨政軍特警骨干分子以外，對舊職人員、物資財產、文書檔案等進行了全部接管。

作為最早接管的大城市，濟南接管的成功經驗得到了中共中央的高度重視，并給隨后解放的沈陽、天津、北平、上海等大城市的接管提供了示范和借鑒。1948年12月13日，接管天津和北平前夕，中央軍委曾指示接管負責人聶榮臻、薄一波、葉劍英、黃敬等人，指出：“此次接收平津影響中外，你們務必辦到如同沈陽濟南那樣的接收及管理成績，不要落在沈陽和濟南之后，不要重犯接收石家莊初期所犯的那些錯誤。”

薄一波回憶那段歷史時說：“1948年下半年，我們陸續接管了若干較大的城市。其中，濟南和沈陽的接管工作創造了許多新經驗，對我們做好平津的接管工作大有裨益。”天津、北平以及隨后解放的南方大城市的接管工作，都參照了濟南接管的成功經驗，并吸取了一些教訓，從而使這些大城市完整有序地回到人民手中。正如鄧小平所說，濟南等地接管的經驗“對解放江南有很大的幫助，使我們少走了許多彎路?！?/p>

1952年，濟南的各項建設基本上恢復正規，并有所發展。這年10月，毛澤東來到濟南。在大明湖北岸，得知此處就是濟南戰役時王耀武指揮所所在地，對許世友說：“濟南戰役打得不錯啊！”

毛澤東還在許世友的陪同下專程到濟南烈士陵園悼念黃祖炎。許世友介紹說，濟南戰役時犧牲的戰士基本上都埋葬于此，有不少烈士連姓名都沒有留下。毛澤東感慨地說：“真是青山處處埋忠骨?。∮羞@么多的英烈長眠在這里，四里山就成英雄山！”于是，四里山改名為英雄山。