
蕭紅的鄰居,蒲松齡的老鄉
大部分人知道張譯,都是通過《士兵突擊》里的史今、《我的團長我的團》里的孟凡了,或者《辣媽正傳》里的元寶。而在他的新書里,卻這樣介紹自己:演員,哈爾濱人,蕭紅的鄰居,蒲松齡的老鄉。
這讓人想起了某人評價范冰冰穿龍袍:把對自己的那點心思都穿身上了。
張譯出書,也把自己的那點心思都白紙黑字地刊行于世了。張譯直言不諱:自己見到的明星出書,多是寫真集。他本人對待這樣的書,就是找個書店僻靜的角落,偷偷翻完而已。為了避免同樣的待遇,他刻意在書里回避了自己的照片。唯一的一張還是個背影出現在封面上。那個背影,可以是張譯,也可以是別人,讀者從中讀到的不是演員張譯的私生活,而是一個70后演員經歷的社會變遷以及耳聞目睹和道聽途說的演藝圈。
作為演員,他們在片場漫長或短暫的等待中,最常干的事情就是講故事和聽故事。他們都有著出色的想象力和表達力,講出來的故事,有趣味有節奏有懸念有包袱。同樣一個故事,經過多人演繹,往往脫離了故事的原貌,越來越夸張,伴隨著劇組的成立與解散,被不同方言的傳播者加工成了新版“聊齋”。這樣的場景讓張譯常常想起自己的老鄉蒲松齡。他唯恐多年以后,隨著這代人的老去,這些故事或段子也會隨風飄散,就效法蒲松齡,明確了出書的想法。為了積累素材,他甚至主動約戰友聚會,在大家談興正濃、段子亂飛的時候,掏出手機記錄關鍵詞。
我們通過這本書看到一個明星出書陣營里的“孟煩了”,雖隱身于一群文盲兵痞,掙扎著不肯辱沒 “斯文”。他在書里寫演員們的汗季和哆嗦季,也寫自己的貓孩子。我們知道了他在片場的艱難,也知道了他吃素、埋葬路遇的動物尸體以及建立 “果子聯盟”網站(幫助弱勢群體,協助尋找丟失的兒童以及對流浪動物的救助)。
作家劉恒這樣評價他的書:作者不僅精于觀察,也樂于表達。他的細致和溫情,透露了他的善良。他處事的幽默感和自嘲的勇氣,卻無法演示他內心的哀傷。這本書讓我看到了在同類書中不易看到的東西。比如:死亡。
寫書,是一種玩票
明星都是以“多才多藝”自居,當主持的能唱歌是小菜一碟,當演員的會跳舞也是司空見慣,吹拉彈唱樣樣精通也算不得什么厲害的主兒,很多人都瞄上了“文學才華”這頂帽子。寫正式小說的明星也不少,比如,畢業于斯坦福大學的Tablo寫了小說《你的碎片》,畢業于首爾大學的李適(音)寫了科幻小說《指紋獵手》。
鄭鈞是中國第一代搖滾樂主將之一,當年以一曲《回到拉薩》紅遍大江南北。沉寂了兩年后,鄭鈞以搖滾的節奏推出了自己的第一部原創小說——《菜刀溫暖》,開創了中國明星創作小說的先河。對于這本有著自己的影子,但絕非自傳的小說,鄭鈞稱大部分內容是杜撰,希望它能給文壇帶來搖滾節奏的沖擊。他這樣解釋書名:“生活像一把菜刀,我們只是案板上的菜花或者冬瓜,引頸待命。按說菜刀應該是冰冷殘酷的,但當它從我的脖子切下時,我竟感到了一絲溫暖??赡苁怯捎诘渡嫌形业臒嵫w濺吧?!甭犐先?,還真有那么點“文學青年”的意思。
而“情歌王子”張信哲除了在南京開個唱,還出版了自己第一本收藏書《玩物哲學》。透過這本書,張信哲要告訴大家的是“收藏玩家”的面貌。張信哲透過每個收藏品,娓娓道出自己從小到大的收藏心情,他說,收藏已經成為他的生活。
汪涵的《有味》,尋訪湖南、北京等地的“當代隱士”,造訪頑強留存延續著傳統手工藝的民間作坊,把制作糍粑、弓箭、古琴、木盆、秤桿、墨條、香干等老物件的老手藝一一細致描繪,扎實的素材和講究的文字,加上其中蘊涵的“慢生活”理念,讀來別有韻致。
對這些人而言,寫書,就是才華太橫溢了,邊角料都能做點事兒。
美容、健身 、隱私……都是名利惹的禍
在明星出書這個戲里,最先出場的是劉曉慶,她開啟了明星自傳的先河。在這個領域,玩的高的寫自傳,比如馮小剛、宋丹丹、倪萍、劉若英;玩得低的賣隱私:比如劉德華的前女友喻可欣的《情海星空——我與劉德華》、邵小珊《我把青春獻給誰》。
大腕導演馮小剛首次“觸書”的作品《我把青春獻給你》則延續了他一貫的“馮氏”幽默風格。他說:“這不是一本思想筆記,這確實是一本給人解悶兒的書?!睍杏涗浟怂蔀橛悬c名氣的導演這一段路上的往事,以及與葛優、徐帆交往歷程。
很多明星沒有才華、但有財商,另辟蹊徑,所以 “美容書”、“健身書”、“孕產書”、“教子書”登堂入室。大S的《美容大王》除了昂貴的推薦品外,她個人因疑似過度打玻尿酸而笑得不自然的臉,不禁讓人懷疑書里美容方法的真實性。
其實,一般人大可不必計較這些。
因為明星出書,目標群體不是普羅大眾,而是指向自己的粉絲。粉絲對自己明星的愛已經超出了理性思考的范疇,他們買書更多的是感受與明星心貼心的交流,哪怕書里面僅僅是照片,哪怕僅僅是撫摸書的封面……
近來,明星出書成風的原因是“能賺錢”。從出版社的立場上看,可以利用明星效應展開營銷,故宣傳起來較為容易。最近,出版行業的處境極為尷尬,即便是出自著名文學獎獲獎作家的小說,其銷量也很難超過1萬冊。然而,如果是出自明星之手,則一般可售出2至3萬冊。一位出版界相關人士說:“明星出書所節約的費用,相當于宣傳和推廣一位純文學新人作家的營銷費用?!?/p>
而對于藝人來說,出書也是一箭雙雕的美差。首先是版稅收入。若價格在1萬韓元一本的書售出10萬冊,則能賺到1億韓元(以10%的版稅為準)。據悉,裴勇俊憑借2004年出版的寫真集,獲利約300億韓元。更重要的是,出書還可提升名氣。因為,出書能夠讓藝人樹立知性、干練的形象。崔江姬則憑借隨筆集《小孩子的小幸福》躋身暢銷作家行列,出版一個月就售出4萬冊。
明星出書近來的最大變化,那便是涉獵更多領域。涉及領域可謂包羅萬象,包括小說、外語、理財、時裝、美容、美食和旅行等,已不僅限于隨筆,并且具備一定水平的專業性。譬如,蔡依林的《Jolin24堂英文日記課》,定位是給英語學生看的工具書。這是一個風向標,說明明星們已經要進軍教輔市場了。多年以后,也許孩子們的課本除了人教版外,還有明星版。
追求美麗 盡在TOMORROW美甲創意會館
本刊訊 當愛美與時尚成為生活不可獲取的部分,你需要一個地方,滿足心靈的愿望。無論浪漫、活潑、清新或是風韻,在這里,一雙手可以改變另一雙手。
無論你懷著好奇嘗試的心態,還是正在挑選最優,我們都將給你與眾不同的驚喜體驗。
帶上朋友來TOMORROW,讓昂貴的美麗變得輕松簡單。以往漫長的等待將成為舒適貼心的動人時光。
明天,和我一起,看美麗愛上自由。
2013年11月24日,濟南TOMORROW美甲創意會館隆重開業,地址:濟南市歷下區縣西巷泉樂坊241商鋪,預約電話:0531-88777782 13026571119