故鄉行

在故鄉匆匆安葬完大爹后，我要回到鄰村的老家去看看。隨著安葬完爺爺、奶奶、父親、母親之后，老家的親人已日漸減少。正好遇到清明前夕，回去給逝去的親人上墳祭祖，再看看老家的模樣。

回到老家是在下午。這是一個在我生命中具有多重意義的故鄉。隨著20多年前我在外地求學、生存、生活和工作，已漸漸地遠離了故鄉，也很少回到故鄉。尤其是隨著親人的一個個離去，回故鄉的日子就變得更加稀少，回鄉的路也變得更加的艱難。

老家的門前是一條大河，年少時我們總是守望著這條大河，在河邊嬉戲玩耍，日日看到千帆競渡，百舸爭流，商賈云集的繁盛景象，那時由于鄉村沒有公路，唯一的出行只有靠水路，航運一片火紅，客輪是村人們出行的首選。而我老家由于人煙集中，家鄉門前就是一個較大的碼頭，每當客輪到來時，年少的我們便跑到河邊，看南來北往，上上下下的客人，煞是一種稀奇，那時的碼岸上留下了我們童年的歡樂和記憶，在我后來成長的道路上時時映現在我的夢中。后來隨著公路的開通，家鄉已通了通村客車。加之水枯河流已干涸，航運市場也一度蕭條下來，多年來已不再有客輪，河面已斷航。

我乘坐的車子穿行在回家的路上，原本來來往往的行人卻怎么也見不到蹤影，公路上死一般的沉寂。只是偶爾看到田地里出現一個兩個人在田間勞作。但多半都是老人或村婦。本是上課的時間，可是車子經過曾經啟蒙我成長的母校時，校園內卻是一片荒涼。下車過去，一把生銹的鐵鎖將柵欄鎖著，苔蘚爬滿了圍墻。透過鐵柵欄看到，昔日熱鬧的操場上荒涼一片，沒膝深的野草長滿了曾經撒滿我們童年歡樂的操場，一間間教室門破破舊舊，都被牢牢地鎖著，看不到一個人影。原來村小學由于生源稀少被撤了，適齡兒童們只有到離村20多里外的鄉上去讀小學。

好不容易找到一家商店去買火紙、鞭炮上墳祭祖，只見商店店主在商店內低頭打盹，看到有客人來光顧，煞是稀奇。打聽得知，平時很少有人來買東西，只是偶爾有行人買點東西，再就是村里的人們買些日用品，年輕人都在外打工，留守在家的都是老弱病殘孕的，所以商店一月半月才進一次貨，貨物也樣樣斷貨。

到了老家，離上墳的時間尚早，先放下紙炮，來到昔日充滿歡樂的河邊，只見水僅沒漆，可涉水而過。大河已不是大河，水枯得就像一條小江，河流也改變了流向。原來在家門前的岸邊都已流向了對岸。可謂三十年河東，四十年河西。而家門前的一些船只則條條裸攤在岸邊的沙灘上，偶爾聽到岸上傳來一聲雞鳴或是狗吠，證明著村莊里還有人家。而回頭望岸，村子里家家戶戶的門都關著。

上得岸上，試著去敲敲看村鄰們有誰在家，可走了一大圈，所見的家門都是鐵鎖把門，門前的稻場也是荒草遍地，顯然已經很久沒有人來過。好不容易見到幾個村鄰，卻不是老爺爺、老太太在家，一些小孩在家陪著爺爺奶奶，就是一些殘疾人在家，要么就是一些留守婦女在家忙乎。村子里幾乎難以見到年輕人，一片荒涼、蕭條充斥著曾經繁華熱鬧的村莊。

好不容易見到一個童年的伙伴，因為家里要建房，今年沒有外出打工而留守在家，晚飯就確定在他家吃。

已到黃昏時分，該是上墳的時候了。帶上紙炮祭祖完畢，來到童年伙伴家中，家鄉柴火飯菜的濃香味，又勾起了我童年的美好記憶。掌燈時分，出門看看村莊漆黑一片，只有一星半點的燈火，偶爾從一兩家窗戶里透出來，其他的農戶房屋難見炊煙，萬家燈火的詞語在這里也變得如此吝嗇。

豐盛的家鄉菜很快端了上來，與伙伴推杯換盞，一人半斤土家老燒下肚，話語漸多。從年輕人外出打工，伙伴及鄉鄰們的去向，談到村莊的現狀和擔憂，村莊的未來和落后，成了我們酒席間的話題，

酒過三巡，菜過五味。村子漆黑一片也無去處，只有躺下休息，酒勁伴著疲勞催人進入夢鄉。村莊里靜得連狗吠都聽不到，在城市里那種車輪喧囂的夜晚和這里形成了鮮明的對比。捫頭而睡，不知不覺天已大亮。披衣起床，洗漱完畢，和鄉鄰們道別，踏上返程，只是感到春天的鄉村空氣是那么清新，如同水洗過一樣。

走出村子，沿途看到山花爛漫，層層簇簇，而粉紅的桃花正競相綻放，一股春天的氣息撲面而來。村莊蕭條，可鄉村景色依舊，只有春天仍在年復一年地潛滋暗長，季節更替地花開花落。