一部老電視的年華似錦

1983年夏日正午，酷暑，晴朗。郊外鐵軌旁的一間小屋，嬰兒車?yán)锏暮⑼瑖?yán)酷的外公，吝嗇的外婆，組成一幅活生生的小津安二郎電影海報(bào)。

從所未知的場所，到所未知的地點(diǎn)，一切靜止安好。生命的軌跡早已注定，無非是千篇一律的課本，翻過一頁，還有一頁。

浪潮總是洶涌的，拍落一地的林林總總。古舊的課本被淘汰，換成了彩色的紙，還配上各種插圖。嬰兒長成了少年，整日面對著依然嚴(yán)酷的外公，以及依然吝嗇的外婆。

鐵路，矮墻，同伴，打鬧，動畫片。很傻很天真。但這大概也是世界上最好的生活了吧。

柯南、龍珠和灌籃高手，那都是后來的事。

“天地間有我在行走。”大洋摩托的廣告后，就是一陣舒緩的大提琴聲。12英寸的黑白電視里散發(fā)出微弱的光，生活徐徐拉開了序幕。

退休老干部爺爺，劇場里唱大鼓書的媽媽，機(jī)關(guān)小干部爸爸，整天無所事事的二叔。那個叫賈圓圓的小姑娘，在這一群人的包圍下，過著一種近似荒誕卻又幸福的生活。

《我愛我家》就好像鄰居家里真實(shí)發(fā)生的故事，訴說著每一個家庭錯落的夢想。

《我愛我家》每到節(jié)日或不節(jié)日的時候，就要出現(xiàn)在各個電視臺里，絮絮叨叨的大媽一樣，念叨著暑去冬來里的家長里短。

12英寸的電視機(jī)變成了18英寸，后來又變成了21英寸。電視里一家人的生活，也從黑白變成了彩色。影片卻漸漸暗淡，染上了歲月和風(fēng)霜的色彩。

寫故事的人積勞成疾，倒在了書桌前。導(dǎo)演和唱大鼓書的媽媽離了婚。機(jī)關(guān)小干部爸爸成了大腕兒，無所事事的二叔開起了自己的影視公司。圓圓升學(xué)、考試、畢業(yè)，邂逅了愛情，還擁有了屬于自己的“圓圓”。

故事卻再也無法繼續(xù)。

后來，別人家的孩子，專為了這一家老鄰居，找到了電視劇里的大院。葡萄架倒了，滿地垃圾訴說著這里的沒落，從藝術(shù)到現(xiàn)實(shí)，也許很快就要被拆了吧。于是就只能在發(fā)黃的錄像帶里，重溫它曾經(jīng)的年華似錦。■

會飛的心

甲丁

不知道什么時候

學(xué)會了走路

什么時候?qū)W會了哭

不知道什么時候

學(xué)會了沉默

什么時候?qū)W會了傾訴

抖抖落在睫毛上的土

才發(fā)現(xiàn)熟悉的也會生疏

或許做夢時誤會了自己

否則怎么能有醒來后的孤獨(dú)

看看留在背影里的路

才明白模糊的也會清楚

就算不小心失約了早晨

總會還有下一班車帶我去忙碌

想得太多夢得太多我糊涂

想得太少夢得太少我盲目

想低聲說句不在乎

可會飛的心總是在高處

想低聲說句不在乎

可會飛的心總是在高處

不知道什么時候?qū)W會了沉默

什么時候?qū)W會了傾訴