在英國鄉下住一晚

去英國的想法，生根于四年前。

我坐在一輛大巴里，車廂搖搖晃晃，很安靜，有著一種懶散又迷人的沉默氛圍。

我問身邊朋友：你去過的最美地方是哪里？

對方認真思考了一會兒，說：英國。一秒后，補充道：英國的鄉下。三秒后，輕嘆了一口氣：可惜沒能在那住一晚。

一種習慣

當時我剛從澳大利亞自助游回來不久，對滿眼國王街（KingStreet）、皇后街（Queen street）最大感受是，澳大利亞都這迷人了，英國還得迷人都哪里去了啊。

朋友的答案，點燃了我對英國的向往。在英國鄉下住一晚，成為我的一個非常特別的夢想。

說它特別，是因為對當時的我來說，這個夢想和去紅海潛水相比，并不算是難實現的夢想，但這個夢想很珍貴，珍貴到我甚至一度舍不得去實現它。因為，一旦實現了，就沒有了

很快便是國慶假期，時間非常緊迫。

我找到一位剛從英國回來的朋友，詢問辦理英簽事宜。我還跑到徐東路的武漢英國簽證中心，找工作人員當面確認，辦簽證需要多少個工作日。我還電話給不同的機票代理，詢問機票信息。

幾方消息綜合下來，我不得不放棄這個計劃。因為不管怎么算，時間都來不及，除非我在英國只待三天。

那個國慶假期，我最終去了清邁。而關于英國的夢想，一擱置就是四年。

至于那個朋友，我們失去聯系很久了。我至今都沒機會告訴他，我想去英國，是因為他當時的一句話。我更沒有機會告訴他，我已在英國鄉下住過了，那里比我想象中還要美。

那之后的四年，我迷上了潛水，幾乎所有假期都貢獻給了海島，一直在各種顏色海水里浮浮沉沉。潮濕多霧的英國，被封存在內心深處一個角落里。

偶爾被人問起最想去的地方，我會認真說：英國。私下里，我從未停止收集，關于英國的點點滴滴信息。這已經成為我四年里的習慣。

武漢春日

今年春天一個下午，好友段硯丟給我一個鏈接，是攜程上的馬航英國機票促銷信息。我發了一秒呆后，手指便不受控制地谷歌出馬航官網……5分鐘后，我跟她說，我把機票買好了，往返加稅費，5000元多一點兒。

她嚇了一跳，因為她的原意是，只想給我看一看。友好的段硯，把她的《孤獨星球》（Lonely Planet）借給我。我們專門約了一起吃飯，交換年假旅行信息。因為去年夏天，她和兩位好友，去了英國度假，我則去了法國南部度假。今年夏天，我們目的地，正好反過來。

我原計劃到湖區要自駕，她告訴我根本沒必要，公汽非常方便。翻看《孤獨星球》，作者也強烈建議，不要自駕，因為英國非常小，道路很擁擠，尤其是假日，停車會非常不便。

這簡直太合我心意。因為一直以來，我都不是一個自駕狂人。去新西蘭南島和法國南部自駕，完全是被逼無奈。因為當地公共交通不完善，如果不自駕，會寸步難行。像澳大利亞、瑞士、日本、韓國等公共交通完善的地方，從沒動過自駕的心。事實也證明，在這些國家，采用公共交通設施，非常方便。

英國辦簽證，和其他國家不一樣的是，需要提供稅單。向好友郝曉燕咨詢后，順利出好稅單。請好年假后，三個工作日，即辦好英國旅游簽證。

英國的一切，都是那么順利，多虧數位好友，提供靠譜經驗。英倫夏夜

在英國度假，有一點非常棒，在我有限的自由行經歷里，在別的國家還沒遇到過。

那就是：英國絕大部分土地，都是私人的，但在這些私人土地上，大多有公共步行道，供人行走。這些羊腸小道，有時穿過私人牧場，有時經過私家花園，時時處處都是風景。

有了這個可貴的前提，英國的鄉村，便有了一種曲徑通幽的驚喜之美。

科茨沃爾德（Cotswold），標準的英國鄉村，我心中的夢想之地。

它類似于法國普羅旺斯，由一個又一個鄉村組成。其中最著名的是，莎士比亞故鄉，埃文河畔斯特拉特福（stratford-upon-Avon）。最熱鬧的是，水上波頓我則最喜歡，奇平卡姆登（ChipplngCampden），因為它美麗又寧靜。

此地度過的三日，是此次假期里最世外桃源的三日，它完全滿足了，我心中對英國鄉村生活的向往。

晚上九時，晚霞沐浴大地，麥浪溫柔翻滾，蜂蜜色石頭房子，發出金色的光，反射在我的白襯衣上。穿過私家牧場，走在玫瑰小路上，小鹿吭哧啃樹葉，野鴨酣然入夢鄉。

最后的余光消失之后，人也要睡覺了，鄉村夜晚的味道，是如此好聞，頭一沾枕頭，便如同墜入森林深處。

早晨醒來，滿眼都是盛開的鮮花。

英國人花園，出名了的美，每家都像是在進行園藝比賽。而此行我見到的最美花園，前三名全都在奇平卡姆登。

花園里除了鮮花怒放，還有大樹屹立。最可貴的是，他們的園子里，一定會留下大片空地，就像一些水墨畫中的大片留白，非常雅致好看。

更難得的是，此地花園都沒門。走著走著，就看見一條開滿鮮花的小路，小路盡頭是一幢花樹環繞的房子。花園的面積，通常非常大，有的根本就是一個開滿鮮花的籃球場。

整座村子，全是石頭砌成的小房子，有的還蓋著厚厚茅草。隨便一個小房子，都是數百年歷史，誰說時光不可以靜止？