[摘要]歸有光是被譽(yù)為“明文第一”散文大家，他所提出的“匹夫匹婦以為當(dāng)然，是天下之至情”的至情理念，對(duì)其散文創(chuàng)作有極大影響。正是由于對(duì)人間至情的珍視，使他創(chuàng)作出了大量感人至深的散文作品，其中以抒情散文最具特色，散發(fā)著強(qiáng)大的情感魅力，也感染著千千萬(wàn)萬(wàn)的讀者。情感真摯動(dòng)人是歸有光抒情散文的最大特色，其真摯的情感建立在平等的基礎(chǔ)上，并無(wú)等級(jí)之別。歸有光抒情散文所表達(dá)的情感是豐富復(fù)雜的，他通過(guò)形象性方式用細(xì)膩的筆法來(lái)傳達(dá)情感，其情感具有細(xì)膩性和形象化特點(diǎn)。

[關(guān)鍵詞]歸有光；抒情散文；情感魅力

[中圖分類號(hào)]I207.6 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A [文章編號(hào)]1005-3115（2013）16-0055-03

歸有光一生命運(yùn)多舛，然而其在文學(xué)史上的地位不容忽視，尤其是他的抒情散文，在史上備受眾家關(guān)注。早在王爵錫做的《太仆寺丞歸公墓志銘》①中就曾說(shuō)：“所為抒寫(xiě)懷抱之文，溫潤(rùn)典麗，如清妙之瑟，一唱三嘆，無(wú)意于感人，而歡愉慘惻之思，溢于言語(yǔ)之外，嗟嘆之，淫佚之，自不能已已。”并認(rèn)為歸有光的情感散文雖然并不刻意追求某種寫(xiě)作效果，只是信筆為文，而喜怒哀樂(lè)卻溢于言表，真切感人，明確指出了情在散文中的重要性。后世桐城派的方苞也是以歸有光抒情散文為其文之最的代表，可見(jiàn)二人皆推崇歸有光的抒情散文。

一、歸有光其人及其抒情散文

被譽(yù)為“明文第一”的散文大家歸有光，字熙甫，號(hào)震川，江蘇昆山人。他命運(yùn)多舛，經(jīng)歷坎坷，一生大半時(shí)間以一個(gè)老舉人的身份在家鄉(xiāng)度過(guò)，他在文學(xué)上的成就主要是在散文創(chuàng)作上獨(dú)樹(shù)一幟，創(chuàng)造了獨(dú)具的散文風(fēng)格。他在明代的作家中，占有非常特殊且重要的地位。《四庫(kù)全書(shū)總目》集部《震川文集》、《別集》摘要稱：“自明季以來(lái)，學(xué)者知有韓、柳、歐、蘇沿洄以溯秦、漢者，有光實(shí)有力焉。”②《聞一多詩(shī)文選集》中也稱歸有光是“散文中歐公以來(lái)唯一頂天立地的人物”。可見(jiàn)無(wú)論在古代還是在現(xiàn)代，歸有光在散文方面的造詣都得到認(rèn)可。歸有光在散文方面“既推崇司馬遷《史記》能得其風(fēng)神脈絡(luò)，又尊尚唐宋諸家”。③他反對(duì)模擬剽竊與雕章琢句，并諷刺以王世貞為代表的復(fù)古派的作品是“剪紙染采之花”，認(rèn)為“今世相尚以琢句為工，自謂欲追秦、漢，然不過(guò)剽竊齊、梁之馀，而海內(nèi)宗之，翕然成風(fēng)，可謂悼嘆耳”。④其批判矛頭直指當(dāng)時(shí)主盟文壇的王世貞。在《項(xiàng)思堯文集序》中，歸有光寫(xiě)道：“文章至于宋、元名家，其力足以追數(shù)千載之上而與之頡頏；而世道以蚍蜉撼之，可悲也！無(wú)乃一二妄庸人為之巨子以倡導(dǎo)之歟？”⑤在此文中他毫不留情地直斥王世貞為“妄庸人”。 即使如此，晚年的王世貞仍然被歸有光的散文造詣所折服，他在《歸太仆贊并序》中寫(xiě)道：“先生于古文辭，雖出自史、漢，而大較折中于昌黎、廬陵。當(dāng)其所得，意沛如也。不事雕飾而自有風(fēng)味，超然當(dāng)名家矣。”可見(jiàn)王世貞對(duì)歸有光是有所推崇的。就今天看來(lái)，歸有光也的確用自己新穎的方式創(chuàng)作出了大量獨(dú)創(chuàng)性的抒情散文作品，至今讓我們耳目一新，也為當(dāng)時(shí)復(fù)古盛行而顯得僵化的文壇增添了一份活力。

古往今來(lái)，很多學(xué)者對(duì)歸有光的散文進(jìn)行研究，而張愛(ài)波綜合前人的研究，在他的論文《論歸有光的抒情散文》中運(yùn)用古今結(jié)合的抒情散文歸類法，把歸有光的66篇抒情散文歸為五大類⑥：傳記體抒情散文、哀祭體抒情散文、書(shū)牘體抒情散文、序跋體抒情散文、辭賦體抒情散。從張愛(ài)波對(duì)歸有光抒情散文的分類中，我們可以了解到歸有光抒情散文的大致面貌。

在歸有光的抒情散文中，最具特色的是傳記體抒情散文和哀祭體抒情散文，特別是家庭親情的抒情散文，其包含著歸有光對(duì)“匹夫匹婦”之情乃“天下之至情”的獨(dú)特生命體驗(yàn)和深刻理解。人們讀到他的《項(xiàng)脊軒志》、《先妣事略》、《寒花葬志》等文章時(shí)，無(wú)不為之深深感動(dòng)。在當(dāng)時(shí)一味摹古浮飾的散文園地中，這些散文像一泓甘甜的泉水，沁人心脾，給人以美的享受，為散文的發(fā)展開(kāi)辟了一個(gè)新境界。這也奠定了歸有光在中國(guó)散文史上不可或缺的文學(xué)地位。

二、歸有光抒情散文的情感魅力

文學(xué)必然滲透著情感，沒(méi)有情感，就沒(méi)有文學(xué)。作為一種抒情文學(xué)，歸有光的抒情散文更離不開(kāi)情感，而且很大程度上歸有光抒情散文的藝術(shù)魅力就表現(xiàn)為其情感魅力。也正是由于這種獨(dú)特的情感魅力，使歸有光在文學(xué)史上成為獨(dú)樹(shù)一幟的散文大家。

（一）真摯動(dòng)人之情

歸有光抒情散文極富魅力的情感，首先應(yīng)是一種真實(shí)的情感。從這個(gè)角度看，歸有光抒情散文的情感魅力，源自于情感的真實(shí)性，并且這種真摯的情感是建立在平等的基礎(chǔ)上，并無(wú)等級(jí)之別。莊子曾說(shuō)：“不精不誠(chéng)，不能動(dòng)人。”的確，虛情假意是無(wú)法感動(dòng)人的，只有真情實(shí)感才有動(dòng)人心魄的力量。而建立在平等基礎(chǔ)上的這種真摯的情感，更具有時(shí)代的超越性，顯出了人性的光輝。

歸有光散文最動(dòng)人心處者，是他字里行間所滲透的娓娓深情，寫(xiě)親人寫(xiě)朋友甚至寫(xiě)婢女和素昧平生之人，無(wú)不能曲盡其情。伴隨著作品中隨處可見(jiàn)的真摯感情，他對(duì)“情”提出了獨(dú)特的見(jiàn)解。歸有光認(rèn)為，文章是“多方駢枝于五臟之情”，⑦他極力強(qiáng)調(diào)情感的真摯性。歸有光的“夫惟匹夫匹婦以為當(dāng)然，是天下之至情也”這一對(duì)情的理解，本身就取得了很大的突破。歸有光眼中的“情”，不再是官樣文章中道貌岸然的說(shuō)教，而是每一個(gè)普通人都認(rèn)為理所當(dāng)然的、發(fā)自內(nèi)心的真情實(shí)感。他還從自己的生活感受和親身體驗(yàn)出發(fā)，看到了在道貌岸然的倫理道德背后，是親人朋友們的相濡以沫、患難與共，是在一言一笑中思想的交流和心靈的契合，是在平等基礎(chǔ)上無(wú)等級(jí)之別的情感表達(dá)。所以，這種情感魅力是無(wú)法被任何保守思想或?qū)Ｖ平y(tǒng)治壓抑的，它張揚(yáng)出了一種人性之美。

歸有光的《項(xiàng)脊軒志》是其抒情散文中最具特色的，它真實(shí)地記錄了家庭的日常生活，表達(dá)了真摯動(dòng)人的情感。韓愈主張：“物不得其平則鳴。”少小即有奇才大志的歸有光，長(zhǎng)大后是“屢試屢敗，窮年兀兀，困于場(chǎng)屋”，晚年才得一第，飽嘗了不平與窮困的滋味。因此，他力主文章應(yīng)發(fā)“五臟之情”。而《項(xiàng)脊軒志》是他發(fā)“五臟之情”所作之文，他筆下的母愛(ài)，不同于傳統(tǒng)的孟母，而是一種充滿女性溫柔的舐?tīng)僦異?ài)。他筆下的祖母之愛(ài)，也不是一味驕縱庇護(hù)的溺愛(ài)，而是充滿擔(dān)憂與鼓勵(lì)、關(guān)懷與期望的真愛(ài)。特別是他筆下的夫妻之情，超脫了中國(guó)古代夫唱婦隨、舉案齊眉的俗套，表現(xiàn)出一種纏綿繾綣、琴瑟相諧的依依溫情。對(duì)祖母、母親和妻子的簡(jiǎn)單描寫(xiě)，都讓我們感到其真情的流露。晚清古文名家林紓這樣盛贊歸有光的《項(xiàng)脊軒志》：“瑣鎖屑屑，均家常之語(yǔ)，乃至百讀不厭，斯亦奇矣。”

歸有光的《寒花葬志》表達(dá)了對(duì)婢女寒花的緬懷之情，但很多學(xué)者認(rèn)為寫(xiě)婢女寒花，雖有對(duì)寒花不幸早逝嘆惋哀悼，但更多是寄寓了對(duì)先妻魏氏的思念。當(dāng)然，無(wú)論怎樣，我們可以從作者身上看到這樣一個(gè)閃光點(diǎn)，那就是他真摯的情感是建立在平等的基礎(chǔ)上，沒(méi)有等級(jí)之別，即使寒花只是個(gè)婢女，他也同樣表達(dá)了自己真摯的哀悼緬懷之情。在當(dāng)時(shí)等級(jí)制度森嚴(yán)的封建社會(huì)，很多人對(duì)于一個(gè)婢女的死根本不會(huì)在乎，而歸有光卻為其寫(xiě)了墓志，雖然這墓志一無(wú)世系籍貫，二無(wú)品學(xué)偉業(yè)，但卻飽含著真情實(shí)感。所以，歸有光的這種建立在平等基礎(chǔ)上的真摯情感具有時(shí)代的超越性，顯出了人性的光輝。

錢基博先生指出：歸有光突破前代大家、獨(dú)樹(shù)一幟的秘訣在于家常瑣屑中蘊(yùn)含至情，以極摯至情出于極淡之筆，“至有光出，而專致力于家常瑣屑之描寫(xiě)；其尤惻惻動(dòng)人者，如《先妣事略》、《寒花葬志》、《項(xiàng)脊軒志》諸文，悼亡念存，極致之情，而寫(xiě)以極淡之筆，睹物懷人，此意境人人所有，此妙筆人人所無(wú)，而所以成其為震川之文，開(kāi)韓、柳、歐、蘇未辟之境也”。⑧錢謙益在《列朝詩(shī)集小傳》記載：“熙甫重平生知己，每敘張文隱事，輒為流涕。”歸有光性情真摯，由此可見(jiàn)一斑。的確，以真情感而做文章，是歸有光散文的動(dòng)人之處 。

（二）豐富復(fù)雜之情

歸有光抒情散文極富魅力的情感，還應(yīng)是一種復(fù)雜而豐富的情感，而非只是抒發(fā)單純的情感。從這個(gè)角度看，歸有光抒情散文的情感魅力，也源自情感的復(fù)雜豐富性。清代袁枚曾說(shuō)：“且夫詩(shī)者，由情生也。有必不可解之情，而后有必不可朽之詩(shī)。”其意思是說(shuō)詩(shī)是情感催發(fā)的，但不朽的詩(shī)是由“不可解”的復(fù)雜情感催發(fā)的。詩(shī)如此，歸有光的抒情散文亦如此。

歸有光抒情散文中所傳達(dá)的這種復(fù)雜豐富的情感，與個(gè)人遭遇和社會(huì)環(huán)境有很大的關(guān)系。歸有光身處在已走向全面腐敗混亂的明王朝時(shí)代，前后40多年的科舉生涯，六赴鄉(xiāng)試，九上春官，縣令任上的誹謗加身，都使這位書(shū)生難以墨守“哀而不怒”的成規(guī)，時(shí)有復(fù)雜豐富情感流露于文中。而幼年喪母、中年喪妻、老年連喪子女的人生三大悲事集于一身，更形成了歸有光凄然敏感的心態(tài)。張愛(ài)波認(rèn)為，正是由于這種人生經(jīng)歷，使歸有光有了“金剛怒目”式的情感，而他將其訴諸于文，使他的抒情散文表現(xiàn)出了“親朋凋零的孤苦慘淡之情、懷才不遇的矛盾憤懣之情和理想破滅的失落遺憾之情”。當(dāng)然，除了這些情感外，歸有光的抒情散文中也有溫馨感動(dòng)之情，有對(duì)已逝親人、朋友的懷念之情，有對(duì)物是人非的感慨之情，有對(duì)生命易逝的悲哀之情等，其情感是復(fù)雜而豐富的。如《項(xiàng)脊軒志》、《先妣事略》、《寒花葬志》等文幾乎均屬回憶類散文，美好的人與事，雖早已消逝，但舊事重提，仍然讓作者感到溫馨感動(dòng)，同樣，也牽動(dòng)著每個(gè)讀者的心弦。

《項(xiàng)脊軒志》中有對(duì)祖母、母親、愛(ài)妻的懷念哀悼之情，通過(guò)對(duì)祖母、母親、乳母、妻子最具日常生活話語(yǔ)和細(xì)節(jié)描寫(xiě)，讓我們能夠感受到作者回憶時(shí)的那種幸福感動(dòng)之情，在作者的記憶中總有著一份淡淡的、娓娓道來(lái)的、最美好也最珍貴的回憶，抒發(fā)的是一種溫馨感動(dòng)之情。其中，以指扣門、問(wèn)訊寒暄的母親和千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)母親一樣，充滿著愛(ài)和溫柔；欣然持笏、望孫成龍的祖母對(duì)他充滿著擔(dān)憂與鼓勵(lì)、關(guān)懷與期望；而妻子憑幾學(xué)書(shū)、問(wèn)古述今，表現(xiàn)出了夫妻纏綿繾綣、琴瑟相諧的溫情。通過(guò)“迨諸父異爨，內(nèi)外多置小門，墻往往而是”來(lái)抒發(fā)封建大家族分崩離析、傾退衰落的感嘆和物是人非的感慨。《項(xiàng)脊軒志》中也有作者對(duì)安謐自由的留戀和向往之情，通過(guò)“鳥(niǎo)時(shí)來(lái)啄食，人至不去。三五之夜，明月半墻，桂影斑駁。風(fēng)移影動(dòng)，珊珊可愛(ài)”，寫(xiě)出了項(xiàng)脊軒周圍環(huán)境的閑靜安謐，透過(guò)這樣的景物描寫(xiě)，我們也能看出作者對(duì)自然之景的熱愛(ài)和對(duì)人與自然和諧的追求，作者同樣也是一個(gè)有著風(fēng)情雅趣來(lái)欣賞安閑靜謐之景的人。《項(xiàng)脊軒志》中有對(duì)懷才不遇的矛盾無(wú)奈之情和理想破滅的失落遺憾之情，通過(guò)寫(xiě)巴寡婦清和諸葛孔明未被啟用之前，都是默默無(wú)聞，但他們終歸還是一展抱負(fù)、名揚(yáng)天下。這里寄托了作者的人生理想，也暗含了懷才不遇的矛盾無(wú)奈之情和理想破滅的失落遺憾之情。

《寒花葬志》中，作者也抒發(fā)了他復(fù)雜而豐富的情感，其中有對(duì)婢女寒花早逝的惋惜之情，也有對(duì)寒花的悼亡懷念之情。同樣，通過(guò)婢女寒花作者也表達(dá)了對(duì)已逝妻子的懷念之情。透過(guò)這些，我們可以感受到作者對(duì)生命易逝的感慨和無(wú)奈之情，以及物是人非的感慨。當(dāng)然，他也有意去打破傳統(tǒng)的等級(jí)觀念，為婢女寒花去寫(xiě)一篇悼文，這有著對(duì)等級(jí)制度的反抗之情和對(duì)人間真情的向往之情。

歸有光在他的很多抒情散文中，抒發(fā)的感情都是豐富而復(fù)雜的，而這種情感魅力可以讓讀者有種“多可喜，亦多可悲”之情，讓讀者去感受這種復(fù)雜而豐富之情所帶來(lái)的感動(dòng)和享受。

（三）形象細(xì)膩之情

歸有光抒情散文極富魅力的情感還是一種細(xì)膩形象化的情感。從這個(gè)角度看，歸有光抒情散文的情感魅力，更源自情感的細(xì)膩形象性。藝術(shù)價(jià)值極高的情感，應(yīng)找到一種恰當(dāng)?shù)那楦袑?duì)應(yīng)物，它往往是有所寄托的，有的借助意象來(lái)表達(dá)，有的通過(guò)描寫(xiě)事件來(lái)表達(dá)，這種情感更能和讀者的情感相碰撞，從而產(chǎn)生共鳴。因此，歸有光在抒發(fā)情感時(shí)，大多時(shí)候都有所寄托。

《項(xiàng)脊軒志》中，歸有光寫(xiě)到母親時(shí)，是通過(guò)乳母的敘述表達(dá)出來(lái)的，通過(guò)“娘以指叩門扉曰：‘兒寒乎？欲食乎？’”這樣一句非常普通卻飽含關(guān)愛(ài)的話，形象細(xì)膩地表現(xiàn)出了一位母親對(duì)子女的舐?tīng)僦異?ài)；同樣，通過(guò)祖母的話 “吾家讀書(shū)久不效，兒之成，則可待乎”使祖母望子成龍的期許關(guān)愛(ài)躍然紙上。所以，他表達(dá)母親和祖母對(duì)他的愛(ài)時(shí)，并不是直接表達(dá)，而是有所寄托。正因?yàn)槿绱耍@種情感才更具可感性，這種情感的表達(dá)無(wú)意感人，卻感人至深。同樣，在表達(dá)對(duì)妻子的思念之情時(shí)，也并沒(méi)有直接抒發(fā)，而是在結(jié)尾中這樣寫(xiě)道：“庭有枇杷樹(shù)，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。”作者通過(guò)對(duì)枇杷樹(shù)這一意象來(lái)表達(dá)對(duì)妻子的思念，樹(shù)已亭亭如蓋，而亭亭之人何在？我們讀完此句，心里會(huì)有無(wú)限的哀嘆，我們或許會(huì)被“樹(shù)猶如此，人何以堪”的這種超越時(shí)空的生死幻化之感所籠罩，也充斥著一種逝水流年的悲哀。

《先妣事略》中，歸有光更是以幼年殘存的記憶竭力追尋著母親的音容，他通過(guò)“兒女大者攀衣，小者乳抱，手中紉綴不輟，內(nèi)灑然”來(lái)表現(xiàn)母親的勤勞精明。作者又用孩提不知母死，以為母親在睡覺(jué)的細(xì)節(jié)和用姐弟兩個(gè)小臉的特征來(lái)畫(huà)出母親年輕的面容細(xì)節(jié)，表達(dá)了家人對(duì)母親細(xì)膩形象的思念之情。作者也正是通過(guò)這些栩栩如生的畫(huà)面，把這種思母心切的細(xì)膩情感形象化，更能讓讀者深深體會(huì)到這種情感，并為之震撼。

《寒花葬志》全文僅用了112字，便使婢女寒花的形象呼之欲出，其對(duì)人生的感慨亦感人至深。作者通過(guò)具體的三件小事，把對(duì)婢女寒花的惋惜悼念之情形象具體地表現(xiàn)了出來(lái)。歸有光通常都是用具體的事情或是意象來(lái)表達(dá)其細(xì)膩形象化的感情，雖然平淡普通，但卻感人至深。

三、結(jié)語(yǔ)

歸有光抒情散文的情感魅力值得我們細(xì)細(xì)品味，其在人生瑣屑中蘊(yùn)含人間之至情，使散文惻惻動(dòng)人。也正是由于其獨(dú)特藝術(shù)魅力和情感魅力，使歸有光散文在當(dāng)時(shí)僵化而刻板的文壇上大放異彩，受到了歷代很多文人的贊賞。當(dāng)然，歸有光抒情散文中所表現(xiàn)的真摯動(dòng)人之情、復(fù)雜豐富之情以及形象細(xì)膩之情，都用獨(dú)特的視角和眼光去表現(xiàn)，其所散發(fā)的強(qiáng)大情感魅力自然順暢、質(zhì)樸簡(jiǎn)單。從某種程度上來(lái)說(shuō)，歸有光抒情散文最大的藝術(shù)特色就是其情感魅力，而這種用瑣屑之事所表現(xiàn)出的情感魅力，使歸有光的散文獲得了持久的藝術(shù)生命力。

[注 釋]

①④⑦歸有光：《震川先生集》，上海古籍出版社1981年版，第979頁(yè)、第4頁(yè)、第26頁(yè)。

②③袁行霈：《中國(guó)文學(xué)史》（第4卷），高等教育出版社2006年版，第76頁(yè)。

⑤張家英：《歸有光散文選注》，上海古籍出版社1985年版，第1頁(yè)。

⑥⑨張愛(ài)波：《論歸有光的抒情散文》，群言出版社2001年版，第11頁(yè)、第15頁(yè)。

⑧吳永萍：《歸有光的至情論及其散文創(chuàng)作》，《甘肅聯(lián)合大學(xué)學(xué)報(bào)》，2006年第4期。