一個(gè)耳光與八個(gè)主義

作文章與做學(xué)問之間是什么關(guān)系，有沒有手腳可做，貓膩可藏？

文章可以無關(guān)學(xué)問，學(xué)問不妨作成文章。若志不在學(xué)問，而在“水與月”之間，那么，《前赤壁賦》已為后人垂范。眾所周知，蘇軾泛舟之地雖名“赤壁”，卻不是周郎縱火的三國赤壁，兩地除了共享一個(gè)名字，別無共同之處，論距離，也有四百里之遙。但沒有人指責(zé)蘇軾不學(xué)無術(shù)，相反，我們沉浸在蘇軾妙筆營造的山光水色之間，一任文字“清風(fēng)徐來”，且“不知東方之既白”。話說回來，質(zhì)疑時(shí)任黃州團(tuán)練副使的蘇大學(xué)士連黃州赤壁都分不清楚，也過于唐突了。再則，借題發(fā)揮雖然不是做學(xué)問的正途，卻歷來不失為作文章的曲徑。

對(duì)蘇軾的態(tài)度，其實(shí)代表了一種識(shí)見：東坡是在作文章，不是作學(xué)問。拿學(xué)問之道來拘范文章，好比用文憑來論斷美女，不僅魯莽，還把風(fēng)景給殺了。

將作文章與做學(xué)問的關(guān)系排列一下，得出如下四種搭配：1.文章就是文章；2.學(xué)問就是學(xué)問；3.學(xué)問與文章互補(bǔ)；4.學(xué)問與文章扭打。我們發(fā)現(xiàn)，前三種均無甚可議，美文可以不涉學(xué)問，學(xué)問亦不必借文采以廣招徠，兩者大可各行其道，各遂其志。若是學(xué)問與文章兼美，自是上品，玩絕了還會(huì)成為神品。所以，可議的只是末項(xiàng)：作者貌似提供了一個(gè)學(xué)術(shù)觀點(diǎn)，用來支撐該觀點(diǎn)的內(nèi)容，竟然不是學(xué)理上的研討論證，而是若干文字花活或口吻氣概，結(jié)果，文章不再成為學(xué)問的載體，而是淪為偽學(xué)問的避難所兼銷贓地。——我今兒要說的，正是這個(gè)。

以最近頗為鬧猛的掌摑事件為例。央視“百家講壇”的尊客閻崇年先生在無錫簽名售書，突遭一青年掌摑。事后，該青年把自己的行為解釋成是對(duì)閻崇年學(xué)術(shù)觀點(diǎn)的抗議。可以交代的因素，大概就這么些。哦，聽說閻崇年先生還有美化康雍乾三朝的傾向，甚至還有為文字獄開脫的嫌疑。但就算如此，只要閻先生是以學(xué)術(shù)方式提出見解，我就看不出該見解與他遭到掌摑，存在何種關(guān)聯(lián)。以我性喜就事論事的脾性看來，這就是一樁個(gè)案，任何試圖挖掘掌摑合理性的努力，都難稱得體。言論自由的地盤止于言論，拳腳相加永遠(yuǎn)不是學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴的題中之義。實(shí)際上，越是當(dāng)你不認(rèn)同閻崇年先生的觀點(diǎn)，你越是要捍衛(wèi)正確的方式，而不是懷著暗暗叫好的居心，替掌摑曲為之說。

但是，我們存在著一些躍躍欲試的時(shí)評(píng)家，他們像狙擊手那樣尋找著一切可以用來炮制文章的目標(biāo)，一旦發(fā)現(xiàn)，立刻一哄而上，劈頭蓋臉就是一頓宏大闡發(fā)。從一滴水里看太陽、一塊斑點(diǎn)里窺全豹，乃是他們命筆行文的死命令。讓一個(gè)耳光僅僅成為一個(gè)耳光，那可說不過去，把一次不值得大驚小怪的掌摑，引爆成一聲驚雷，以便在民眾耳畔炸響，才是能耐。由于這些時(shí)評(píng)家心往一處想，勁往一處使，當(dāng)十八羅漢圍搶一塊臭豆腐時(shí)，我們便有幸目睹了一個(gè)奇觀：一個(gè)耳光打出了八大主義。最近幾天，我順眼瞄到的相關(guān)宏論就有這么一些：有人說，“閻崇年被打的根源在于精英與草根話語權(quán)的不平等”；有人強(qiáng)調(diào)，這個(gè)耳光的實(shí)質(zhì)，是“狹隘民族主義及其反對(duì)者之間的觀念沖突”；有人馬上說不，這一耳光不該記在民族主義頭上，民族主義也是冤大頭，它是被“以憤青為代表的激進(jìn)主義”拖下了水；另有人聲稱，“閻崇年遭掌摑乃是民族主義的反噬”；接著，一位看上去見識(shí)更高的作者緩緩總結(jié)道：“‘為學(xué)術(shù)而打人’的背后反映的是一個(gè)或許更宏大的文化命題，即公共話語平臺(tái)如何從一維走向多維、如何從文化專斷走向文化多元。”

瞧，就是那么個(gè)理當(dāng)歸因于某位青年一時(shí)失控的偶發(fā)行為，經(jīng)過我們時(shí)評(píng)家的一頓“五花大棒”，已經(jīng)有望向吉尼斯申報(bào)“人類有史以來最有意義的耳光”了。真正讓我納悶的是，所有這些看上去像煞宏大學(xué)術(shù)命題的玩意，都不是以嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)研討方式提出來的，而是表現(xiàn)為某種腦筋急轉(zhuǎn)彎，似乎只要“眉頭一皺，計(jì)上心來”，“更宏大的文化命題”就可以戴著假發(fā)套，盎然登場(chǎng)。很顯然，上述命題，姑不論正確與否，哪個(gè)不需要來一番宏大論證？非凡的學(xué)術(shù)命題竟然可以省略起碼的學(xué)術(shù)論證，而代之以一腔熱情，這個(gè)愛好，在思維品格上恐怕有點(diǎn)第三世界色彩。用文章法術(shù)來偷渡學(xué)術(shù)觀點(diǎn)，把學(xué)術(shù)問題文采化，重大命題靈感化，可見的結(jié)果是，再宏大的文化命題，也難免木偶化。

當(dāng)然，真能從一個(gè)耳光里窺出意義，確乎是一種能耐，畢竟，這個(gè)耳光不同于尋常街巷里的一個(gè)巴掌。我的請(qǐng)求是，有能耐的活計(jì)，請(qǐng)用有能耐的方式加以表現(xiàn)。

（選自《南方周末》）